《野望》

王绩

东皋薄暮望,徙倚欲何依?

树树皆秋色,山山唯落晖。

胡中行│我注唐诗 │从军行的主题竟是反战

牧人驱犊返,猎马带禽归。

相顾无相识,长歌怀采薇。

王绩是由隋入唐的大墨客,在齐梁宫体诗盛行的年代,可谓独树一帜了。
可以这样说,他对唐代诗歌风格的形成是有贡献的。
这首诗是王绩的代表作,可以从两个方面加以剖析。
其一,在题材方面,隋代无律诗,而王绩作为隋末唐初的墨客,律诗写得中规中矩,平仄、对粘、对仗、用韵,利用十分自若。
在他那个年代,很少有墨客做到这一点。
闻一多说:“此诗得陶诗之神,而摆脱了它的古风形式,该当说是唐代五律的开新之作。
”施蛰存也持相同的不雅观点,他说:“唐代以前,还没有‘律诗’,王绩这一首诗是最早的唐代律诗。
”其二,是在风格方面所表示的新特点。
王尧衢说它“格调最清”,陆时雍说它“多于朴茂”(朴实而繁茂),李攀龙说它“浅而不薄”,指向都是与齐梁宫体诗划清界线。
以是,他的作品就能特立独行于隋唐之际:“王无功以真率疏浅之格,入初唐诸家中,如鸾凤群飞,忽逢野鹿,正是不可多得也。
”(翁方纲语)王绩的诗歌风格,渊源自明,也便是学陶而入律。
陶渊明诗歌的最大特点是“平淡”二字,王绩可说是得其真髓的。
《唐诗矩》说:“前写野望之景,结处方露己意。
结法深厚。
三、四喻市价衰晚,此天地闭、贤人隐之象(征兆)也。
故末寄怀《采薇》(诗经名篇),盖欲追踪夷(伯夷)、齐(叔齐)之意,然蕴藉深深,不露线索,结法深厚。
”这不便是陶渊明么?顾随师长西席说得好:

——“欲何依”三字是一种无可奈何的心情,亦即寂寞心。

——“树树皆秋色,山山唯落晖”是内外同等,写物即写其心,寂寞、悲哀、悲惨、跳动的心。

——“牧人驱犊返”,多么清闲;“猎马带禽归”,多么漂亮!

《从军行》之四

王昌龄

青海长云暗雪山,孤城遥望玉门关。

黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。

某次,章培恒师长西席对我说,有位日本教授提出一个新的不雅观点,便是王昌龄《从军行》之四的主题是反战的。
他表示赞许。
在师长西席面前我不敢说,实在我平时上课正是这么讲的。

这一首诗,历来把它解读成豪情万丈的爱国主义诗篇,实在可能并不符合王昌龄的原意。
固然,我们可以把这首诗的末两句理解为:历经百战,金甲磨破,不打败仇敌绝不回家。
但同样也可以理解为:历经百战,金甲磨破,不打败仇敌还是回不了家。
两种阐明孰是孰非?这就要从全诗的用词造语所营造的气氛意境入手了,再看这首诗,墨客连用长云(乌云)、暗、孤城、遥望等词汇,着意营造的是战士阔别亲人、久滞疆场的孤独感,而不是高昂的战斗激情。
再结合墨客的其他几首从军行,看看他对战役究竟抱的是什么态度:

烽火城西百尺楼,薄暮独上海风秋。
更吹羌笛关山月,无那金闺万里愁。
(其一);琵琶起舞换新声,总是关山旧别情。
撩乱边愁听不尽,高高秋月照长城。
(其二);关城榆叶早疏黄,日暮云沙古沙场。
表请回军掩尘骨,莫教兵士哭龙荒。
(其三);玉门山嶂几千重,山北山南总是烽。
人依远戍须看火,马踏深山不见踪。
(其七);以是,从总体上说,王昌龄的思想方向该当是反战厌战的。