记得去年年底,从外地回家哀求有核酸检测报告,乃至还有回家要隔离的传言,这也使得许多在外地打工的人被迫就地过年。好在对省内人群的管控还不算严格,我终极还是回到了老家。但远在福建打工的表弟就没那么幸运了,末了一次见他是在前年春节。
那时候,正是疫情初起时,已禁止亲戚相互拜年、串门,但屯子地区管理并不严格,我们还得以见面饮酒、谈天。但那次一别,已两年没有再见过他了。去年春节期间,当我还能在家走亲探友时,他只能躲在工厂的宿舍里,通过一打便是两三个小时的电话来感想熏染到老家过年的氛围了。
记得在电话里,他总是不厌其烦地问我,过年吃了哪些菜,去了哪些亲戚家,乃至我们放烟花的声音也能让他愉快半天。
多年前,在深圳打工时,有几个春节,我也没有回家,留下加班。深圳的春节比任何城市都要生僻,外地人纷纭返乡,大街小巷空空荡荡,平时随处可见的大排档大多已关门。虽然早已提前准备了食品,不至于饿肚子,但走出去,满目萧瑟,还是让人有几分伤感,不由得怀念起老家的好。
虽然老家屯子日益荒漠,过年也不似童年时热闹,无非在外打工的人匆匆赶回来,一家人聚在一起,吃几天好的,又匆匆赶回城里。但在这匆匆的几天里,能够看到屋后白雪覆盖的群山,家门口冰封的小河,亲友们日益朽迈的面庞、以及不有名的孩童们稚嫩的脸,也会倍感亲切,觉得这一起上几天几夜挤火车、扛行李的疲倦也是值得的。
不过,那时候我并没有多少惆怅,反正过了年,春暖花开,随时可以回家看看,何必要凑春运这个热闹。
但疫情发生后,统统都变了,家也不是你想回就能回的。
核酸检测的麻烦,被隔离的担忧,旅途中可能传染的风险,无情地阻断了游子回家的路。
疫情刚开始时,可能从没有人想到,它可以反反复复折腾两年之久,至今仍没有结束的迹象。
我已经两年没有回过老家了,母亲生病都没能回家,希望疫情赶紧结束,今年好能回家,一个身在杭州的女孩子这样说。
但当前浙江疫情仍很严重,这个春节她能否回家过年,真的很难说。
故宅三度群花谢,曼倩天涯犹未归(晏几道)。
共看明月应垂泪,一夜乡心五处同(白居易)。
一首首古诗词,道出了在外游子的思乡。不过,我觉得,《行行重行行》这首诗更能表达出疫情下,亲人间的悲欢离合。
行行重行行,与君生别离。
相去万余里,各在天一涯。
道路阻且长,会面安可知。
胡马依北风,越鸟巢南枝。
相去日已远,衣带日已缓。
浮云蔽白日,游子不顾反。
思君令人老,岁月忽已晚。
弃置勿复道,努力加餐饭。
这首诗是著名的《古诗十九首》的第一首。有人说得好,古诗十九首之以是被千古传颂,是由于它写出了游子思乡这一古人今人共有的情绪,情真意切,故能发人肺腑,动听至深。
由于疫情相阻,在外打工者远在天涯,和家里的父母、亲友们相隔千万里,想要回家难上加难,也不知何时才可以会面。胡马犹知依北风,越鸟尚解巢南枝,禽兽犹如此,何况人呢?
思君令人老,努力加餐饭,读到这两句,我常常想起身乡的留守老人们,他们是否正在村落口翘首企盼,等待着子女的归来,在思念的煎熬中一天天地变老?
相距万里,谁也见不到谁,亲人间只能互道珍惜,提醒对方多用饭、穿暖点,别忍冻受饿。
大概只有经历疫情这种天灾人祸,我们才能明白古诗词的内涵,更会感想熏染到生离去世别给每个人所带来的痛楚,也更懂得珍惜来之不易的亲情、交情。