清明是惦记的时令。那些逝去的故人，会在这个时候涌上每个人的心头，掀动着生者的影象，在天地间流淌成一条看不见的思念之河。
晨间，九十一岁的父亲望着窗外，溘然问：“是春天了吗？”我说：“是啊，花都开了。”他又问：“献宾真的走了吗？他怎么溘然就走了呢？”
瞬间，我泪目无语。
人间曾经病毒肆虐，摧毁了很多人的康健和生理，也重修了很多人的康健和生理。无数生命从冬季走到春天，从此变得不同以往。90岁的父亲经历了，挺过来了。但之后，却失落去了复苏的大脑和每天行走的自由和快乐。他忘却了很多人，很多事。但是，许多次，他会彷佛在糊涂中溘然复苏似的，问：“献宾真的走了吗？”
父亲曾经是您的老师。在那个分外的年代，他被下放州里中学，与您和您淳厚的家人结下生平的情意。1981年，您和父亲又一起执教于安丘一中，您教数学做班主任，父亲做语文老师。我和我的同学们成了你们的学生，那个班级是安丘一中八班。
1981年，那个高考进行中的夏天的午后，您蹲在地上，用粉笔讲解着一道数学题。一群明显营养不良发育不足健壮的少年围在您的身边，迫在眉睫的眼神透露侧重要和希望：下午的高考数学假如考这道题多好！
彷佛是上天的恩赐，那道十几分的数学题被您完全准确押中。凡是那个午后做对了那道题的同学，那十几分的成绩加上去，从此，命运的齿轮便开始了迁徙改变。
在上个世纪八十年代，一个不到五十人的班级，一群家境还在窘迫中的田舍子弟，考出了安丘一中高考史上至今难以超出的成绩——五个北大，两个南开大学，两个中国公民大学，两个山东大学，五个山东师范大学，北京广播学院、华东政法学院、杭州商学院……还有大专、中专的同学，险些全班一锅端。
个中，没有我。懵懵懂懂的我用您的话说“光荣落榜了”。
在您和父亲的执教生涯中，八一级八班是让你们自满，也是让你们难忘的一级。至今，91岁高龄的父亲，在我指着照片提及一个一个同学的名字时，他会说：“那是八班的同学呀，是我和献宾一起教过的呀!”
我问父亲：“包括我吗？”父亲笑了，他说：“你彷佛不是我的学生。”我有些心伤。想起当年我坐在教室里，在您和父亲面前我的那种角色错位感。您的女儿喊父亲叫爷爷，喊我姑姑，那我喊您啥呢？我们像是一家人。一家人面对着一个数学盲生，而且这个数学盲生周围都是成绩精良的同学，还常常被比较，那是一种若何的觉得呢？教室里您和父亲又以西席的觉得面对着我，私下是亲情，讲台上是更加严厉的师。以是，在此后的岁月里，我总是见告我的朋友，不要把你的孩子送到你的亲戚朋友身边去做他们的学生，那种影象并不美好。
那时，我和父亲是疏远的，对您也是忐忑的。好在我还处在少年的懵懂里，嘻嘻哈哈不解人间愁。记得我落榜了，由于数学。您教的数学全班均匀分数是85分，而我只考了41分。您笑着露出您的白牙，斜着眼睛看我说：“你真行，竟然又给我考了41分儿。”地理老师也笑着说：“你看你的同桌考了全省第三名，假如我，我得跳井。”我懵懂地看着您二人的笑，听着您说“她呀，你推她她都不跳。快去买饭去，本日有荠饼”。
写到这里，我仿佛瞥见安丘一中通往食堂的那条大道上，急匆匆走着的老师和同学们，个中熟年轻的您，也有还未朽迈的父亲。路旁的芙蓉花开着，天地间满是它的馨喷鼻香。许多年的梦里，这情景常现。
我算是您教数学教得最长的学生了吧？八一级的同学们去读大学了，我就在您的鼓励监督下开始了复读。那时，我的已经考入大学的同学写信鼓励我：“你能行，只要数学及格了，就一定能考上大学！
”此后的两年韶光里，您给我从初中数学补起，一道一道的补，不知道做了多少道。从数学高考四十一分到六十分，再到一百零一分，是我进入大学的数学里程碑，这个中有您多少的心血。
我的耳边又响起您的话：“她呀，你推她她都不跳。”您是懂我的那个人，在我敏感细腻的心里，一贯有一种与生俱来的力量，支持着我不会坠入阴郁。即便是失落败和不快意之时，我也是如此眷恋这个并不完美的人间；即便有风雨，也是向着通亮那方。
父亲曾经在改革开放30周年时写过一篇文章，细数八班的学子们毕业之后的成绩，写到当年共事时人在中年的您，担负着若何的生活之累——三个未成年的孩子，身体有病的师母，背后还有须要您尽孝的父母、帮衬的兄弟姐妹。我从未听过您的抱怨，但父亲知道您担的太多。他一贯说：“如果不是为了家，献宾本来是被挑选留在山师做数学教授的。”
当您拜别，思念才刚刚开始。柳梢枝头的嫩牙，盛开的丁喷鼻香、海棠，您在天国可曾看得见这人间的残酷？
想起和您的末了一次见面，是我们高中八班毕业四十年在潍坊的同学聚会。您依然笑着，面色红光，和师母相携幸福的样子容貌，让顾虑您的我们欣慰。约好您和师母再来济南相聚，可终极您没能赴约，留下我们深深的遗憾。
我答应过我的同学们，写一篇祭文，敬您曾经的呕心沥血，也致我们逝去的青春。我沉浸在我的思念里，少许的笔墨无法写下同学们对您的追忆。此时的我们已经是花甲之年，在经历了各类体验后，更加珍惜师生一场的恩典。留下最好的，便是余生最好的财富。
40多年过去，您的学生们每个人都经历了不同的人生，过着不同的生活。但1981年留下的那些情绪，都沉淀在我们的骨血里。那些情绪犹如一道敦实的堤坝，不被诱惑击穿，让我们年夜胆善良地去活出生命的通亮和暖意。
人间依然鼓噪，大自然的花和草木在悄悄地成长。父亲说：“我的故友基本都去了天国，我坚持着再看看四季光阴。” 父亲说“我还会和献宾相聚的。”我说“会的，爸爸。有他在，我们便放心。”
每一个生命。都要经历从生到去世的旅程。恩师宿师长西席，您先行在天国点一盏灯，摆好茶席，在量子能量的相遇中，我们与您天上人间共品茗。
当您拜别，思念才刚刚开始。我们活着，您便活着；思念在，爱便在，穿越时空。
清明，写下这些笔墨，把绵长的思念融入个中。
学生雪梅于2024年清明
壹点号荷喷鼻香文韵
新闻线索报料通道：运用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位在线等你来报料！
