《题桃花夫人庙》
细腰宫里露桃新,脉脉无言几度春。
毕竟息亡缘底事?可怜金谷坠楼人!
楚王宫里桃花绽放一派艳丽清新,心念故国默默无语度过多少冬春。
息国灭亡究竟是由于什么事?可怜金谷园殉情的绿珠这坠楼人!
如果不理解春秋时期楚国称霸于南方的史实,读此诗便会如堕五里雾中。诗中的主人公桃花夫人,不但历史中确有其人,而且由于她还改写了部分侯国相争的历史。毛泽东主席于1958年途经信阳时,就对桃花夫人表示了赞誉。
若要全面理解桃花夫人在历史中的是非功过,首先要理解她的人生经历。桃花夫人命运的传奇性与独特性在前面的文章里已经先容过了,这里不再赘述。理解了这段历史后,再读杜牧的《题桃花夫人庙》,不丢脸出,墨客对桃花夫人的人生多有贬斥。他认为,息国的灭亡是由桃花夫人引起,但桃花夫人并没有为息侯殉节。
诗的开头两句“细腰宫里露桃新,脉脉无言几度春”,赞赏息夫人的仙颜和揭示她内心的痛楚,后面两句“至竟息亡缘底事,可怜金谷坠楼人。”“至竟”是究竟、到底的意思,“缘底事”是由于什么事的意思。“至竟息亡缘底事”这一问是“红颜祸水”、“女人误国”陈腐之论的翻版,意思是说息国的灭亡的根本缘故原由便是由于息夫人的仙颜。末了一句杜牧用了一个典故。金谷即金谷园,是晋代年夜富石崇的花园。
诗中所言的“金谷坠楼人”,指的是西晋石崇的宠妾绿珠。据《晋书·石崇传》记载:石崇有妓日绿珠,美而艳。孙秀使人求之,不得,矫诏收崇。崇正宴于楼上,谓绿珠日:“我今为尔得罪。一绿珠泣日:“当效去世于君前。”因自投楼下而去世。大将军孙秀因慕绿珠之美艳,构祸于石崇。当孙秀的兵马冲进石府金谷园时,绿珠绝不犹豫地从楼头飞身一跃,坠地而去世。杜牧以绿珠之壮烈殒命反衬桃花夫人的“搪塞塞责”。诗虽婉转,但批驳的锋芒何其锐利。
值得一提的是清初墨客邓汉仪,虽无盛名,但过桃花夫人庙时,步杜牧原韵写下的《题息夫人庙》,可谓同类题材中的上乘之作:
楚宫慵扫黛眉新,只自无言对暮春。
千古困难唯一去世,伤心岂独息夫人?
这首诗一改杜牧的批驳态度,而是对桃花夫人充满了理解和同情。他认为在生不如去世的历史迁移转变关头,选择活下来更须要勇气。桃花夫人由于自己的美艳导致息国灭亡,在丈夫音讯全无的情形下,她选择活下来,以期有朝一日能与息侯相逢,以至三年不说一句话。后来,她因有两个儿子顾虑,母性的任务让她连续留在世上。从人类学的角度看,桃花夫人并没有可责怪之处。
这首诗的新意和动听之处就在于出人意表、流传千古的后面这两句深奥深厚的叹喟:“千古困难唯一去世,伤心岂独息夫人”!
意思是说,千古以来人最难面对的便是这一个“去世”字啊,伤心欲绝的又岂止是那个息夫人呢?言外之意是历史上还有很多像“息夫人”这样国亡而不主动去去世的人,实在作者的意思是说,现实中我们这些降清的人都是“息夫人”啊!
道出了明末清初那段分外的期间一些降清的文人共同的生理感想熏染。