《雨》（其一）
唐代 · 杜甫
万木云深隐，连山雨未开。
风扉掩不定，水鸟过仍回。
鲛馆如鸣杼，樵舟岂伐枚。
清凉破炎毒，衰意欲登台。
唐代的安史之乱给当时的社会带来了巨大的灾害，很多家庭妻离子散，还有无数的百姓背井离乡。墨客晚年也随着逃难的人群流寓巴蜀，虽然他的不幸遭遇只是时期的一个缩影，但是由于诗圣用诗行记录了自己的惨痛经历，人们才能更准确地理解当时的真实状况。
作者写这首诗时已经人到晚年，市价初秋，景象依然酷热，墨客悲叹到处都是烽火硝烟，同时又焦虑自己的身体每况愈下，不过他更担心平民百姓的困难生活。墨客在窗前眺望，只见乌云笼罩了远处的山峦，近处的树木也显得一片迷蒙，雨一直地飘落，墨客更感到愁闷。
接下来作者又用柴扉扭捏不定、水鸟徘徊不前，进一步展现狂风的威力。读者可以想象得出，墨客体弱多病，他纵然出门拄着竹杖，还是显得颤颤巍巍。风蚀残年，老态龙钟，诗圣却依然笔耕不辍，乃至还为社稷百姓而忧虑，实在令民气碎。
墨客又将视线移到江面，传说中的鲛人可以在水府中织绡，此时风卷江涛，掀起巨浪，估计他们在水下也会抱怨，为何风神如此年夜怒。樵夫在如此恶虐的景象下，也只能“望风兴叹”，无法外出伐木。渔夫们为了一家的生存，或许还会冒着风险，出没于江涛之中。
不过墨客慨叹之余，又感到一丝喜悦，一场大雨赶走了酷热，带来了清凉。墨客希望云开日出，等到雨后天霁时，可以登高远眺。全诗细腻地描写了狂风暴雨的场面，作者采取了虚实结合的手腕，并以“炎毒”象征动乱，表达出对大唐王朝长治久安的强烈期望。
《雨》（其二）
物色岁将晏，天隅人未归。
朔风鸣淅淅，寒雨下霏霏。
多病久加饭，衰容新授衣。
时危觉凋丧，故旧短书稀。
这首诗写于大历二年的冬天，作者暂时住在重庆奉节。由于时局动荡不安，墨客身体又欠佳，以是当景象变冷之后，杜甫就更加心坎不安。全诗手腕多样，描写出风雨交加的日子里，墨客繁芜的心绪。
重庆多雾，景象也常常冷暖不定，冬天时就更显得变幻莫测。很快便是岁末年终，作者却身在巴蜀，要想回到迢遥的故乡，估计没有几个月的行程都无法到达。岁晏，指年终；天隅，指极远的地方。首联从韶光和空间两个维度，表达出作者思归之意。
颔联又从听觉和视觉的角度，描写了冬雨的寒冷。北风呼啸，寒冷砭骨，“淅淅”二字，生动地形容出风鸣的声音；深冬的雨显得彻骨之冷，墨客缺少厚实保暖的棉衣，只能诸多忌惮，竭力地抵御着风寒。“霏霏”，描述了雨水不断的情形。
雨借风势，风助雨威，这场雨彷佛丝毫没有停下来的意思，墨客无法外出，只好躲在屋内。天寒地冻，墨客赶紧翻箱倒柜地找出几件新衣，又多喝了几碗米粥，终于觉得到一点暖意，手脚也不再那么冰凉。“多病、衰容”，从作者的自身感想熏染出发进行描写，刻画出墨客晚年的朽迈状态。
结尾两句更显出墨客的焦虑不安，“时危觉凋丧，故旧短书稀。”时局困难、身体垂老，故友阔别、音信难通，短短10个字，交代出墨客所处的困境。
没有亲人的关照，不见故旧的音讯，墨客忧国忧民，又无法摆脱疾病缠身、朽迈到来的情状，不仅倍感孤独，而且充满了忧虑。全文技法高超，融情于景，并描写了作者的各种真切感想熏染，表示出诗圣的博大情怀，读之令人动容！
上一篇