文／郭林
我和原55师参谋长、酒泉军分区司令员陈启军既是同乡战友，也是叔侄关系。步入古稀之时，回顾从发小到战友的深厚感情，令我感慨万千。我俩的情意，也是许许多多战交情谊的一个缩影。在庆祝八一建军节之际，以我俩的情意为线索，将自己的所思、所想、所悟整理成文，权作与战友们一起欢庆建军94周年。
我们的家乡位于北仲山南麓，泾阳县白王公社石滩村落（现兴隆乡仲麓村落），距县城30公里，当地人称之为“西北塬”。上世纪50年代末兴修水利，我们村落前修渠引来了冶峪河水，村落南农田得到灌溉，我和发小们夏季常在渠中拍浮戏水。这里黄土肥沃，梯形农田适宜栽种棉花、小麦、玉米、红薯及各种豆类作物。我们村落祖祖辈辈在这里生息繁衍，经历着时期变迁与世事沧桑。
石滩村落原来是一个城堡式村落寨，上世纪60年代，堡子的城墙与城壕遗址还清晰可见，村落民以陈姓为主。但村落上的老辈人讲，最早来村落庄定居的人家并不姓陈，而是姓茹，古时人们沿沟筑窑洞而居，我小时就记得村落庄北边有一个叫茹家沟的地方。听老辈人讲旧城堡大门头上曾有“太平堡”的村落名，解释后来的村落名是从以前的村落名演化而来。堡子南侧有一处古寺庙院落，建筑讲求，雕梁画栋，大门朝西。不知从何时起，这里成为村落中孩子们的学堂。上世纪50年代，我和陈启军曾在这里上初小。
解放后，村落中每年都有适龄青年报名参军，我们青少年时，就有了终年夜后也要参军保家卫国的空想。陈启军的四爷陈建堂参加了抗美援朝，叔父陈积民和他这一辈及他们的子女中有很多人参军，可以说是军人世家。自古以来，村落里的乡亲们就“崇文尚武、耕读传家”。一些民间艺人组成自乐班，常常涌如今“红白喜事”场合，给偏僻的山村落带来喜庆或者悲哀的乐音。
陈启军出生于1950年6月，我出生于1952年2月，他虽然只长我一岁多，但按村落中排辈，他大我一辈。他的祖辈与我的祖辈、他的父辈与我的父辈、包括他的弟妹与我的弟妹之间，都非常熟习。我们两家世代相好，互知冷暖，相互关照。陈启军的祖母是我生平见到的最慈祥最善良的老人，她千辛万苦，将幼年丧母的陈启军兄妹四人抚养成人，感天动地，誉满远乡隔壁。
陈启军的父亲陈积寿，身材魁梧，力大无比，会石匠，会农活，是隧道的庄稼人。他淳厚和蔼，勤恳朴实，按村落俗的称呼习气，我辈青年人都称他“积寿爷”。他双手并拢捧起2斤小麦。在田间地头安歇时，村落中的年轻小伙们总喜好找他掰手腕，但无人取胜。
我因父亲和母亲在解放初就离开村落庄参加事情，幼年和少年期间居居过多个地方。小学到初中时，多数在外乡、县城、或外县生活学习。以是，我自1952年出生至1967年之间在村落庄生活的韶光很短，只记得在村落庄上小学一年级时和一位同学逃学抓鸟的情景。
陈启军于1965年考入石桥中学，我则于1966年9月考入泾干中学。但不久，文革命全面爆发，学校全部停课，我们的学业从此中断。在当时形势推动下，我们先后都到过北京等地串联。我们这一代人的人生方向，从此涌现迷茫。
1968年，因各派斗争激烈乃至造成职员伤亡，至今令民气有余悸。此间，泾阳县城机关、单位、阛阓歇工停产，全县中小学关门停课。在这种情形下，陈启军由石桥中学回到家中，我则从泾干中学回到自小离去的石滩村落。
自此，我们俩人成为一个生产队的还乡学生，与1968年下乡插队的西安铁一中学生并称“知青”。
还乡后，我们随着生产队上工的钟声，参加收麦子、碾场、拉架子车、出圈担粪等各种农活。农闲时，上山砍柴、背棍、挖药、割草等。当时，许多村落民做饭、吸烟和冬天烧炕，还在采取原始的“火链石”打火，在“火腰子”（保存火苗的草绳）上用火纸取火。
因此，我们也学会了这些原始的取火方法，学会用艾蒿拧编“火腰”和制作“硝棉”与“火纸卷”。农历春节或农闲期间，我们一群小伙子常在路边或麦场玩一些古老的游戏：如“打台”（一种用短木棍、和树根的游戏）、“砸麻钱”（用古泉币游戏）、“丢方”（土围棋）等。陈启军则分歧凡响，他很少参与这些游戏活动。总之，在屯子这种环境中，我们学到了许多社会知识、农业生产本领和生活技能。
陈启军是村落中公认的好青年。他尊重父老，处人谦恭，端庄厚道。有村落里父老曾预言他是个大有作为的人。我的父亲曾哀求我以他为榜样。在屯子相处中，我从他身上学到了许多知识。在村落里同龄人中，我们俩的关系也最为要好。
记得1967年秋，我们一同到山上锄地，安歇时就用小木棍在地上练写汉字。我写了“西藏”、“边陲”几个地名，因用了不规范的简写体，他就及时给予纠正。那时，陈启军家里有一院闲置地窑，不才午收工或晚饭后，他常约我去他家玩。后来，我们白天参加劳动，晚上就住在这院窑洞里。冬季农闲时，村落里还有几个青年人聚拢在这里，讲《水浒》、听《三国演义》、聊乡间趣事。直到一年后，我俩同时报名参军，才离开这院地窑。
记得在1968年，村落上组织了秦腔班子，演出革命样板戏《红灯记》，非常精彩，四邻八乡的村落民都跑来不雅观看，我们这个小山村落顿时热闹了起来，男女老幼春风得意，人们的精神面貌焕然一新。
因戏台就在我家院墙边，我场场皆看。因此，我对秦腔的曲牌唱腔有了一些理解。陈启军的弟弟陈启良是秦腔团乐队职员，我常跟他一起学吹竹笛、弹三弦、拉二胡。1968年春节期间，陈启军领我步辇儿20余里路，到王桥镇见到他的同学岳永升。岳也于1969年和我们同时参军，一起来到驻守青海西宁的55师165团，成为同乡战友。
1968年后半年，全国开展“三忠于四无限”活动，村落布告安排陈启军和我卖力村落中这项事情。我们俩商定了标志性的宣扬办法，给全村落家家户户的大门上绘制了有“红心”“葵花”的“忠”字图案。
这一期间，我们读了手抄本毛泽东的《体育之研究》，懂得了体育磨炼对健身强国的主要意义。同时受到村落中插队的“知青”孙长江他们习武健身的演出启示，也在冬天农闲时，因时制宜的在地窑院厅中，用大略单纯办法坚持磨炼身体。如用两块青砖练腹卧撑、吊砖块练臂力、低廉甜头沙袋练拳击等。乃至用“雪浴”的方法耐寒冷、练意志。这是我们青年时“劳其筋骨，苦其心志”的一段有趣的经历。
1969年元月份，征兵事情开始，我和陈启军等适龄青年踊跃报名参军。数日后，收到县人武部的《从军关照书》。当时正值农历春节初上，我去陈启军家拜年并辞行，陈启军的祖母准备了田舍酒菜，待我如亲人，使我终生不忘。
2月27日，村落里彩旗飘扬，锣鼓喧天。大队布告和民兵营长等村落干部组织社员群众隆重欢送我们4名应征青年奔赴部队。我们胸戴大红花，骑着高头大马，告别父老乡亲。临別之时，我的祖母哭了，她对我说：“你刚终年夜，就要远走了”。
第一排左起一为陈启军，二为郭林。
当天，白王公社13个大队一起从军的35名新兵统一在公社凑集，摄影留念。尔后乘座拖沓机前往泾阳县党校集中。3月1日早上，泾阳县举行欢送仪式。锣鼓喧天，彩旗飘扬，欢送群众站立街道两侧，我们新兵军队从大街上列队通过。这使我又一次感想熏染到家村落夫民的热望和参军的光荣。
我们乘坐的专列于3月2日深夜，到达高原古城西宁市火车站。我们踏着冰雪路，步辇儿10公里到达乐家湾165团军营。
到部队后，陈启军分配在团直属队75炮连，我被分配到5连，但暂未去连队，先到团“演出队”报到。5月1日“劳动节”期间，我们演出队到师部参加了文艺汇演。6月份，我随宣扬队途经塔尔寺、日月山，拉脊山、尕让等地，前往青海湖边的江西沟农场、贵德部队农场进行慰问演出。
新兵演习结束后，陈启军到青海毛纺厂参加连队的“支左”。我曾利用周末韶光，乘船渡过湟水河到毛纺厂看望他。那时，他虽身不在军营，但军容依然严整、内务也按条令哀求整洁有序。这段情景虽已过去50多年了，但我依然影象犹新。
在我国古代，特殊是汉唐期间，全社会都重视“边功”，西出从军或出使西域都是令人爱崇的事情。河西走廊是古丝绸之路，武威、张掖、酒泉，自古便是主要的军事要塞和商贾重镇，地位十分主要。在古诗词中涉及祁连山和河西走廊的内允许多。李白词曰：“明月出天山，苍茫雲海间；长风几万里，吹度玉门关；汉下白登道，胡窥青海湾；由来征战地，不见有人还”。此处的“天山”即祁连山。这句诗词描述出了古代边塞战役态势和戍边将士的艰辛与捐躯。
1969年11月，根据中心军委命令，55师从青海移防河西走廊，我们165团在张掖平原堡安营扎寨。从此，祁连山下军号洪亮，部队行军沙尘飞扬，演兵场上杀声震天。战友们苦练刺杀、射击、格斗、反空降、反坦克等军事技能。并学习“三防＂知识，我们趟冰河，卧雪地，枕戈待旦，随时准备反击侵略者。
在平原堡，我和战友们也品尝了河西走廊的沙枣和甜甘草，留下了许多可歌可泣的往事。
1970年4月，师里组织各团互查军纪，我跟随何尉卾3人检讨组前往肃南裕固族自治县检讨兄弟团的军纪情形。同月我在5连加入中国共产党。5月副团长魏宝锁宣告任命我为5连4班副班长。6月，我奉命参加师轮训队在高台六坝乡举办的骨干轮训。轮训期间又参加了师组织的北山实弹练习，前往酒泉不雅观看反空降练习。9月初，我因参与抢救驻地职工受到连队奖励，业绩曾在兰州军区《公民军队》宣布。
1971年下半年参加部队营建，我们连先后参与团部大礼堂和2营营房培植。1971年冬，参加山丹机场步、坦协同的反空降练习。此间，李副师长主持组织了一场“英模报告会”，由当地的退伍战斗英雄讲述当年抓捕匪首乌斯满的经由，也便是《沙漠追匪记》的战斗经由。1972年初，我参加团集训队单杠、双扛、木马演习，给连队作示范演出。5月参加全团军人体育运动会，单杠比赛获第2名。
这一年，团侦察参谋杨志成带领班长骨干在沙井子一带勘察地形，教我们识别方位、剖断间隔。
所有这统统，都给我留下了抹不去的影象。
1973年，备战场合排场缓和，我们这批老兵也服役期满。年初，连里组织了欢送老兵退伍仪式，全连合影留念。当时，我们身背方整的军被，斜挎军用挎包，怀揣82元退伍费，告别了首长和战友，依依不舍地离开了平原堡军营。
咸阳是古代秦都，亦称渭城。参军队退伍后，我一贯生活和事情在这个城市。王维的《渭城曲》写到：“渭城朝雨浥轻尘，客舍靑青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无端人。”这是王维送朋侪前往西北边陲时的一首诗，也是我影象最深的古诗词。每当吟诵这首诗词或听到此乐曲的时候，我都会想起陈启军。他坚守河西走廊近40年，戎马祁连，生平献身国防亊业，令我肃然起敬。
在部队期间我俩虽然在一个团，但那时各自都很忙，也不常见面，我复员离开部队时，他参加团史编写在外地拜访，未能见面告别，双方都留下不小的遗憾。之后他每次探亲回家都要到我家看望我父母。记得90年代初他还乡探亲来我们家时，我们一起回顾了还乡和从军的许多往事，勾起了一桩桩、一件件美好的回顾。
2009年8月1日，55师咸阳战友举行联谊活动时，我又见到了久别的陈启军，也见到了几十年未见的老首长和老战友，相逢的喜悦和激动之情难以言表。在咸阳军分区招待所，老首长和老战友们愉快的团圆并合影留念。这是一张55师老首长、老战友的大合影，非常宝贵。
2019年4月26日，我们1969年参军的战友们在咸阳举行纪念“从军50周年”活动。他又和当年从泾阳、三原、高陵、淳化、彬县等地从军的百余名同年参军战友们欢聚一堂。
看到当年军营里生龙活虎的一个个战友，都已两鬓斑白，不免令人感慨万千。大家互致问候，相互端详，在语音和眉宇间探求当年的形象和影象。自从上世纪90年代开始，老部队的战友们在渭城咸阳曾有多次大的聚会活动。
我虽然只有4年的军旅生涯，但如淬火历练，在我的人生阅历中非常宝贵。尤其和战友之间，更是“一日为战友，生平兄弟情＂。
离开部队近半个世纪了，洪亮的军号声却常在耳畔响起。老首长、老战友们英武的形象常在面前浮现。当年实弹练习时的枪炮硝烟味仍挥之不去。我虽然没有参战，但在战事危急之时，我和战友们武断的守卫在河西走廊军事要地。
每当听到《小白扬》这首军歌，我就想起我和战友们在平原堡植树造林时挖坑浇水的情景。那时，《我为伟大祖国站岗》这首歌，陪伴我手握钢枪站在哨位上，降服了寒冷和酷暑，至今听起来仍感熟习和自满。每当听到《老房东查铺》这首歌，我就回忆起在民乐县“千里野营拉练”途中，房东老大娘给我班战友送来蒸熟的一大盆土豆。每当想起在全团圆会会议或看电影时，各营、各连此起彼伏地拉歌声，就能感想熏染到部队大家庭“联络、紧张、严明、活泼”的氛围。
虽然我在战备演习中留下了永久的伤疤，但我把这当作从军的光荣纪念。每当回忆起军旅生涯的一幕幕，就能使人精神倍增，充满降服统统困难的勇气。
2019年，我和退役战友们收到陕西省政府退役军人事务厅颁发的《光荣之家》光荣牌。2021年7月1日，我和老首长及当年的许多老战友接管了颁授的《光荣在党50年》纪念章。我从心底感谢党和国家所给予的关怀和名誉。
一朝从军，终生无悔。俯仰之间，半个多世纪过去了，适逢当今和平盛世，我们的故乡已改变了旧貌。北仲山下的春天，山花烂漫，桃花、梨花盛开。夏秋之季，树木繁茂，瓜果飘喷鼻香，可称为当今的“世外桃源"。
每当踏上故乡的地皮，一种熟习和亲切的觉得便油然而生，父老乡亲们的音容笑脸，我们在屯子生活的往事不由浮现在面前。
人生风雨七十载，世态多变。不变的是乡音、乡情、战交情。我衷心祝愿老首长们、老战友们身体康健，幸福快乐。
作者简介
郭林，1952年生于陕西省泾阳县,1969年参军，服役于55师165团，历任战士、副班长。1970年4月入党，1973年3月退伍后在国企事情，1984年由咸阳地区人事局批准转为国家正式干部。2012年2月由咸阳市饮食做事集团公司退休。在企业曾从事文秘、宣扬干事、工会副主席和党支部布告等事情。
