科学不是单一欧洲文化的产物
在本书中，我想讲述有关当代科学起源的一个截然不同的故事。科学不是单一欧洲文化的产物，相反，当代科学一贯仰仗来自天下各地不同文化的人和思想汇聚在一起。哥白尼便是一个很好的例子。他写作的时候，正值欧洲与亚洲建立新的联系，大篷车穿梭在丝绸之路上，大型帆船也在穿越印度洋。在哥白尼的科学著作中，他依赖从阿拉伯文及波斯文文献中借鉴而来的数学技能，个中有很多刚刚被引入欧洲。亚洲和非洲各地也在进行着类似的科学互换。正是在同一期间，奥斯曼的天文学家超过地中海，将伊斯兰教科学知识与借鉴自基督教、犹太教思想家的新思想相领悟。在西非廷巴克图和卡诺的宫廷里，数学家们研究穿过撒哈拉沙漠远道而来的阿拉伯文手稿。在东方，北京的天文学家在阅读拉丁文科学文献的同时，也在查阅中国经典著作。在印度，一位富有的王公雇用了印度教徒、穆斯林以及基督教数学家共同体例有史以来最精确的一些天文表。
所有这些指向了理解当代科学史的一种截然不同的办法。在本书中，我认为我们须要从环球历史的一些关键时候的角度来思考当代科学史。我们从15世纪美洲的殖民化开始，一起走到现在。沿着这条路，我们将探索科学史上的重大发展，从16世纪的新天文学到21世纪的遗传学。在每一个案例中，我都将展示当代科学的发展如何依赖于环球的文化互换。无论我们看向哪个期间，科学史都不能仅以欧洲为中央。
科学天下的平衡正在发生变革
对付这样一段历史的诉求从未如此急迫，科学天下的平衡正在发生变革。中国在科研经费方面的投入已经仅次于美国，并且在过去几年里，中国科研职员揭橥的科学论文是天下上最多的。阿拉伯联合酋长国在2020年夏天完成了一项无人火星探索发射任务，肯尼亚与加纳的打算机科学家在人工智能的发展中发挥着越来越主要的浸染。
我们须要一部新的科学史，一部能够更好地反响我们生活的这个天下的科学史。而现实是，当欧洲以外的国家对科学所作的贡献得到承认时，它们常日被算作发生于迢遥的过去，而非“科学革命”与当代科学兴起这个故事中的情节。我们听到很多有关中世纪伊斯兰科学的“黄金时期”的描述，也便是在大约9世纪和10世纪，当时巴格达的科学思想家首次开拓出代数以及其他很多新的数学技能。对付古代中国的科学造诣也有类似的强调，比如发明指南针和炸药都是在一千多年前。然而，这些故事只会强化这样一种叙事办法，即中国和中东等地在当代科学史当中险些无所作为。事实上，我们常常会忘却，“黄金时期”的观点最初是在19世纪被发明出来的，其目的是为欧洲帝国的扩展进行辩白。英国与法国的帝国主义鼓吹了一种缺点的不雅观点，即亚洲和中东的文明自中世纪以来一贯在衰落，因此也须要当代化。
这统统的政治意义再清楚不过了。这些历史学家经历了“冷战”最初的几十年，在那段韶光里，成本主义和共产主义之间的斗争主导了天下政治。他们思考当代天下的角度，是东西方之间的严格划分，然后——无论是故意还是无意——再将其投射到过去。在此期间，科学技能被广泛地视作政治成功的标志。因此，当代科学发明于欧洲的这一想法就被当作一个便利的虚构故事。对付西欧和美国的领导人而言，至关主要的是，他们的公民看着自己站在历史精确的一边，成为科学和技能进步的推动者。发明这样一部科学史，也是为了说服天下各地的后殖民国家走成本主义道路，并阔别共产主义。
环球历史如何塑造当代科学
“冷战”已经结束，科学史却依然勾留在过去。从普通历史到学术文献，当代科学发明于欧洲的不雅观点，仍旧是当代史上传播最广的“迷思”之一，只管险些没有证据支持这一点。在本书中，我供应了一部当代科学的新历史，不仅得到了现有证据的支持，而且能更好地适应我们生活的时期。我将展示当代科学的发展如何在实质上依赖于天下各地不同文化之间的思想互换。这一认知在15世纪便是真理，在本日同样精确。
从阿兹特克的宫殿和奥斯曼土耳其的天文不雅观测台，到印度的实验室和中国的大学，这本书跟踪了环球当代科学的历史。不过主要的是，要记住这并非一本百科全书。我没有试图涵盖天下上每一个国家，也没有试图席卷每一项科学创造。这样的写作会事倍功半，阅读起来也没有愉悦感。相反，本书的目的是展示环球历史如何塑造当代科学。出于这个缘故原由，我挑选了天下历史变革的四个关键期间，连接起每一个期间与科学史上一些最主要的发展。通过将科学史置于天下历史的核心，本书还揭示了当代天下形成的新视角——从帝国的历史到成本主义的历史，如果想要理解当代史，我们就须要关注环球科学史。
末了我想强调的是，我认为科学在很大程度上便是一种人类活动。当代科学无疑是由更广泛的天下事宜塑造的，但它依然要通过有血有肉的人类努力才能得以实现。这些人虽然生活在各自迥异的韶光和地点，但和你我之间并无根本的不同。他们有家庭和社交关系，他们与自己的感情和身体状况作斗争，他们中的每个人都想更好地理解我们所生活的宇宙。在整本书中，我试图给出科学更贴近人性的一壁：奥斯曼土耳其的一位天文学家在地中海被海盗抓获，一名非洲奴隶在南美洲的一座栽种园里采集草药，还有一位墨西哥遗传学家网络奥运会运动员的血液样本。他们中的每一个人，只管如今基本被人们遗忘，却为当代科学的发展作出了主要贡献。这便是他们的故事——那些被永载史册的科学家的故事。
（作者为英国华威大学科技史系副教授）
来源：北京日报
作者: 詹姆斯·波斯基特
