年是美味的瓜果佳肴

是期盼已久的新衣

是拾来没有引子的鞭炮一折两半点燃后的嗤溜声

是拜年问候得到的压岁钱……

夜话丨儿时的年你还记得吗

终年夜后

年是游子对家的思念

是故乡亲人期盼的团圆

是对爸妈短暂的陪伴……

年味最浓是儿时

你可还记得儿时的年?

小时候最欢快的时候

莫过于春节

如果说我也有欢快的时候,那便是童年,而童年最欢快的时候,则莫过于春节。

春节从贴对联开始。
我家地处偏僻屯子,贴对联的人家很少。
父亲在安国县做生意,商家讲究对联,每逢年前写对联时,父亲就请写好字的同事,多写几幅,捎回家中。

贴对联的任务,是由叔父和我完成。
叔父不识字,统统杂活:打浆糊、扫门板、刷贴,都由他做。
我只是看看父亲已经在背面注明的“上、下”两个字,见告叔父,他按照履历,就知道分旁边贴好,没有发生差错误。
我记得每年都有的一副是:荆树有花兄弟乐,砚田无税子孙耕。
这是父亲认为合乎我家情形的。

——节选自孙犁《记春节》

家乡是个小县城

极为著名的是狮子龙灯焰火

我们这些顽童最爱追着军队各处跑

逢年过节,各街坊多有自己的灯。
由月朔到十二叫“送灯”,只是全城敲锣打鼓各处玩去。
白天多大锣大鼓在桥头上演出戏水,或在八九张方桌上盘旋高下。
晚上则在灯火下玩蚌壳精,用细乐伴奏。
十三到十五叫“烧灯”,紧张比赛转到另一方面,看谁家焰火出众轶群。

我照例凭顽童资格,和百十个大小顽童,追随军队城厢内外各处走去,和大伙在炮仗焰火中消磨。
玩灯的不仅要凭力气,还得要年夜胆,为表示英雄无畏,每当场坪中焰火上升时,白光直泻数丈,有的还大吼如雷,这些人却不管是“震天雷”还是“猛虎下山”,照例得赤膊上阵,劈面奋勇而前。

我们年纪小,还无资格参与这种剧烈活动,只能趁热闹在旁叫嚣助势。
有时自告奋勇帮忙,容许拿个松明火炬或者背背鼓,已算是运气不坏。
由于始终能跟随军队走,马不离群,直到天快发白,大家都烧得个焦头烂额、精疲力尽。

军队中附随着老渔翁和蚌壳精,蚌壳精多选十二三岁面孔俊秀姣美男孩子充当,老渔翁白须白发也做得俨然,这时节都现了原形,狼狈可笑。
乐队鼓笛也常有气无力板眼散乱地随意敲打着。
有时为振作大伙精神,乐队中忽然又悠悠扬扬吹起“踹八板”来,狮子耳朵只那么摇动几下,老渔翁和蚌壳精即或得应着鼓笛节奏,当街随意兜两个圈子,不到终曲照例就瘫下来,惹得大家可笑!

——节选自沈从文《忆湘西过年》

新年里

我们都能从姥姥家得到许多好东西

新年里,我们年夜家从自己的“姥姥家”得到许多好东西。
首先是灶糖、灶饼,那是一盒一盒的糖和点心。
听说是祭灶王爷用的,糖和点心都很甜也很粘,为的是把灶王的嘴糊上,使得他上天不能申报请示这家人的坏话!
最好的东西,还是灯笼,福州方言,“灯”和“丁”同音,因此送灯的数目,总比孩子的数目多一些,是添丁的意思。
那时我的弟弟们还小,不会和我抢,多的那一盏总是给我。
这些灯:有纸的,有纱的,还有玻璃的。
于是我屋墙上挂的是“走马灯”,上面的人物是“三英战吕布”,手里提的是两眼会活动的金鱼灯,另一手就拉着一盏脚下有轮子的“白兔灯”。
同时我家所在的南后街,本是个灯市,这一条街上大多是灯铺。
我家门口的“万兴桶石店”,平时除了卖各种红漆金边的伴嫁用的大小桶子之外,就兼卖各种的灯。
那就不是孩子们举着玩的灯笼了,而是上面画着风雅的花鸟人物的大玻璃灯、纱灯、料丝灯、牛角灯等等,元宵之夜,都点了起来,真是“花市灯如昼”,游人如织,欢笑满街!

——节选自冰心《童年的春节》

这是春季回来的节日

也是生命财富回来的节日

农历新年是中国人一年中最大的节日。
其他节日和它相较起来便显得短缺假日精神的全体性了。
五天里面,全国的人都穿了最好的衣服,关上店门,闲荡着,赌钱着,敲锣鼓,放炮竹,拜年,看戏。
这是一个大好日子,每个人都憧憬着新年发财,每个人都高兴地添了一岁,准备向他的邻人说些吉利的话语。

一副副的红对联贴在每一扇门上,都包含了鸿运、幸福、和平、昌顺、春兴等字样。
由于这是春季回来的节日,也是生命财富回来的节日。

当我打仗到水仙的喷鼻香味,我的思想便回到那红的对联、年夜大饭、炮竹、红烛、福建蜜橘、清晨的道贺和我那件一年只许穿一次的黑缎大褂。

我被邻居的炮竹声从生理冲突中惊醒了来。
这些声音一个连一个地深入我的意识中。
它们是有一种欧洲人所不能体会的撼动中国民气的力量。
东邻的寻衅接着引起了西邻,终于一发而不可整顿。
于是我便在炮竹的“嘭——啪”声中坐下吃年夜大饭了。

而我却彷佛不自觉地感到非常的愉快。

——节选自林语堂《记旧历除夕》

每到除夕这一夜

没什么人睡觉

都要守岁

除夕真热闹。
家家赶做年菜,到处是酒肉的喷鼻香味。
老少男女都穿起新衣,门外贴好红红的对联,屋里贴好各色的年画,哪一家都灯火通宵,不许间断,炮声昼夜不绝。
在外边干事的人,除非万不得已,必定赶回家来,吃团圆饭,祭祖。
这一夜,除了很小的孩子,没有什么人睡觉,都要守岁。

元旦的光景与除夕截然不同:除夕,街上挤满了人;元旦,铺户都上着板子,门前堆着昨夜燃放的炮竹纸皮,全城都在安歇。

男人们在午前就出动,到亲戚家、朋友家去拜年。
女人们在家中接待客人。
同时,城内城外有许多寺院开放,任人游览,小贩们在庙外摆摊,卖茶、食品和各种玩具。
北城外的大钟寺,西城外的白云不雅观,南城的火神庙(厂甸)是最有名的。
可是,开庙最初的两三天,并不十分热闹,由于人们还正忙着彼此贺年,无暇及此。
到了初五六,庙会开始风光起来,小孩们特殊热心去逛,为的是到城外看看野景,可以骑毛驴,还能买到那些新年特有的玩具。
白云不雅观外的广场上有赛轿车赛马的;在老年间,听说还有赛骆驼的。
这些比赛并不争取谁第一谁第二,而是在不雅观众面前演出骡马与骑者的美好姿态与技能。

多数的铺户在初六开张,又放鞭炮,从天亮到凌晨,全城的炮声不绝。
虽然开了张,可是除了卖吃食与其他主要日用品的铺子,大家并不很忙,铺中的伙计们还可以轮流着去逛庙、逛天桥,和听戏。

——节选自老舍《北京的春节》

版权声明:如涉及版权问题,请作者持权属证明与本网联系