喜好读书的人都认为书是有喷鼻香气的,因此生活中我们常常会提到书喷鼻香这个词,比如打开一本新书,会顿觉“阵阵书喷鼻香扑鼻而来”;世代都是读书人的家庭,每每被称为“书喷鼻香门第”。这里“书喷鼻香”是指什么喷鼻香?
有人认为书喷鼻香是纸喷鼻香,或是印刷油墨的喷鼻香气。比如梁实秋曾在《书》一文中写道:“书而曰喷鼻香,盖亦有说。从前的书,所用纸张不外毛边连史之类,加上松烟油墨,天永日久密不通风自然生出一股气味,似沉檀非沉檀,更不是桂馥兰薰,并不沁人脾胃,亦不特殊触鼻,无以名之,名之曰书喷鼻香。”这种说法有其道理,不过如果查阅史乘,我们会创造,书喷鼻香虽的的确确是从书中散发出来的,最早却并非指书本本身的喷鼻香味,而是与一种叫作“芸”的喷鼻香草有关。
古代的读书人都非常爱惜书本,而书本保存中的两大难题,一是防湿润,一是防虫蛀。连蛀书的虫子都有一种专门的名称,叫作蠹虫。“谁看青简一编书,不遣花虫粉空蠹。”蠹虫是破坏书本最大的首恶,蠹册、蠹编、蠹籍皆指被蠹虫蛀毁的书本。有个针言叫“流水不腐,户枢不蠹”,是说常常迁徙改变的门轴不会被虫蛀。从中可以看出,蠹虫威力之大,不仅咬书,还兼咬统统可咬之物。
蠹虫也有“天敌”,那便是芸草。芸草也叫喷鼻香草、芸喷鼻香草,公元前138年张骞出使西域时引入我国,为多年生草本植物,茎直立,叶子成羽毛分裂,花黄色,全草有喷鼻香气。芸草特有的喷鼻香味有杀虫效果,不仅可用来驱蝇,还可以用以辟蠹。
沈括在《梦溪笔谈》中说:“古人藏书辟蠹用芸。芸,喷鼻香草也。今人谓之七里喷鼻香者是也。”古人早就节制了芸草的功效,为防止蠹虫咬食书本,便在书中放置几片芸草。唐宋期间,随着雕版印刷的盛行,无论内府还是私人藏书都多了起来,“芸喷鼻香辟蠹”开始广泛盛行,从诗词中可窥知一二。如唐代的杨巨源《酬令狐员外直夜书怀见寄》云:“芸喷鼻香能护字,铅椠善呈书”,宋代梅尧臣也有诗曰:“请君架上添芸草,莫遣中间有蠹鱼。”
提及芸喷鼻香辟蠹,就不得不提到著名的图书馆天一阁。明朝藏书家范钦在家乡宁波月湖之西建造天一阁,藏书最多时达七万余卷。清代墨客袁枚有诗:“久闻天一阁藏书,英石芸草辟蠹鱼。”说的便是天一阁用英石、芸草防潮驱虫的做法。400多年来,阁内藏书能大部分保持无缺,离不开芸草之功。
因芸草与书结缘,由芸组成的其他词语,也每每与书干系。比如,芸帙、芸编,都喻指书卷,读书做官者谓之芸人。因书房常常储备芸草以驱虫,故称书斋为芸窗,官家藏书的地方则称为芸署,掌管图书的官署秘书省称为芸阁、芸省等。就连卖力管理图书、订正书本、订正讹误的校书郎,也因此得到一个别致的雅号:芸喷鼻香吏。著名墨客白居易就曾担当过芸喷鼻香吏。他在怀念与老朋友元稹在秘书省做校书郎时的诗中说,“前年题名处,今日看花来。一作芸喷鼻香吏,三见牡丹开”。元稹亦怀念这段生活,写下“昔作芸喷鼻香侣,三载不暂离。”
由于芸草的暗香之气,使得夹有芸草的书本也带有暗香之气,日久不散。打开书后,喷鼻香气袭人,故此深受读书人钟爱,以“书喷鼻香”称之。世代相传,书喷鼻香便被用来指代笃好读书和崇尚文化,比如把读书人家称为“书喷鼻香门第”“书喷鼻香世家”等,都是形容家族中的书卷气和文化氤氲。
本日我们提起书喷鼻香一词,更多是一种象征意义,指书本能给我们供应有益的知识和心灵的愉悦,像喷鼻香气一样地滋养人。于谦写道:“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。面前直下三千字,胸次全无一点尘。活水源流随处满,东风花柳逐时新。金鞍玉勒寻芳客,未信我庐别有春。”翻开书卷,心喷鼻香与书喷鼻香共绸缪,这不是自然界的任何一种味道、任何一种感想熏染可以比拟的。而一本好书,纵然分开了实体,用电子阅读的办法展现出来,同样能有书喷鼻香之气。
最是书喷鼻香能致远。中华民族自古有着耕读传家的传统,古人说“开卷有益”“学而不倦”,书页开合间,我们能超过空间之界、穿梭韶光之维,能算作败、鉴得失落、知兴替,知廉耻、懂荣辱、辨是非,精神天下也日渐丰满。而书中之喷鼻香,也因爱书人的存在,愈加氤氲绵长。(田心)
声明:转载此文是出于通报更多信息之目的。若有来源标注缺点或陵犯了您的合法权柄,请作者持权属证明与本网联系,我们将及时更正、删除,感激。
来源: 公民日报客户端