早蝉，便是六七月间早早脱壳而出的蝉，这样的蝉只会在晚间趴在树上偶尔鸣叫几声。唐代墨客贾岛以此为题写了一首诗，诗中含有深意，等人逐步体会。贾岛家中贫寒，为了生存在恒山出家为僧。后来贾岛到了洛阳，由于他会写诗受到了韩愈的赏识，韩愈建议他还俗参加科举。韩愈被称为“文章状元”，韩愈的建议当然要负责对待了。贾岛果真还俗，开始刻苦攻读希望可以一鸣惊人。
然而事实很残酷，史籍上用五个字概括贾岛的这段经历，“累举不中第”。这几个字翻译成当代汉语，是多次参加科举多次落榜的意思。贾岛60多岁的时候，因诗才被令狐楚赏识，成为县衙主簿。终其生平，在官场上也没有什么作为。
《早蝉》这首诗和贾岛的科举经历有关，诗句中不断控诉科举制度。科举制最早涌如今隋代，到了唐代科举制不断完善但依然存在很多弊端。比如世家子弟受家族庇护，哪怕才能有限，也能在科举中一飞冲天。科举中的腐败舞弊事宜常有发生，贾岛一个无依无靠的白丁，注定遭到排挤。唐代士子可以在科举前给朝中显贵递送“行卷”，这种堂堂皇皇的作弊行为，竟然成为嘉话。
贾岛在诗中写道，初夏的早蝉孤单抱着槐树，到了日暮时分还在一直鸣叫。估计这些蝉要鸣叫到秋日，随着槐叶落下也就听不到叫声了。贾岛参加科举考试，就像一贯鸣叫的蝉，不放弃每一次机会，常常参加达官显贵的宴会，希望有人能够看中他的诗文。他每天苦吟诗句，就像一贯鸣叫的蝉。
原来以为还俗之后，等待他的是青云之路，谁料到科举之路如此难行。他看不到出息，心中倍感凄凉。蝉鸣令人烦躁，残阳令人感伤，在烦躁和感伤中，贾岛有很多话要说。蝉的生命很短暂，贾岛的生命蹉跎在科举考试之中，他和蝉的命运有些相似。他开始感慨命运的不公，难道他科举不中是文采不好吗？
当然不是了，韩愈都以为有大才。落第的真正缘故原由是那些世家子挤占了贾岛这些没有根基之人的位置。他蓄发回俗的时候还是满头黑发，屡试不第后，他的头发已经变得花白。折磨人的科举啊，让他见识到了官场的腐败。这首诗尾句表达了贾岛内心的抵牾。表面上说，不要自怨自艾，该当接管现实。实际上，他在控诉不公，像他这样有才华的人，因出身低微、家中贫寒，没有实现抱负的机会。
早蝉，便是贾岛的化身。经由多年蛰伏，一朝脱壳，还是不能一飞冲天，只能趴在树上，通过一声声鸣叫，诉说曾经来过。
