柴门闻犬吠，风雪夜归人。
首先，简介作者。刘长卿，是唐代墨客，字文房，宣城（今属安徽）人。中过进士，也当过官；因被人诬陷，曾两次被贬。这首诗应写于被贬之后。暮色中，墨客走了很远的山路到一户人家去投宿，正碰上风雪漫天。有人评论这首诗写得好：诗中有画，画外见情。
其次，阐明部分词语。
1.宿：投宿，借宿。
2.芙蓉山主人：芙蓉山，山名，有人说可能是今江苏常州的芙蓉山（由于以“芙蓉”命名的山不少）；主人，指留墨客借宿者。
3.苍山远：青山在暮色中显得很远。苍，青色。
4.白屋：指用未曾油漆的木材盖的简陋的屋子，一说是白雪覆盖的屋子。
末了，欣赏这首诗。
一.对欣赏这首诗的几种不雅观点的质疑。
有一种不雅观点说，诗中的“主人”实在便是墨客自己。还有一种不雅观点认为，诗的后两句，是“写墨客投宿主人家往后的情景”；意思是说，墨客投宿住下之后，这家的主人才披着风雪回来。上述不雅观点，笔者不敢苟同。
1.主人这个词，在这个语境中，是指接待来宾的人，与客人相对；或者说是指住宿客人的房东。而墨客是投宿者，他只能是客人，怎么能是主人呢？以是，说诗中的主人指墨客，是站不住脚的。
2.说诗的后两句“是写墨客投宿主人家往后的情景”，恐怕欠妥。为什么？“日暮苍山远，天寒白屋贫”，是写墨客投宿前在路上看到的情景，个中包括他看到的“白屋”，并没写他已经进了主人的屋子呀！
如果说“柴门闻犬吠，风雪夜归人”这两句是“写墨客投宿主人家往后的情景”，那诗中的“夜归人”是谁呢？是“白屋”的主人吗？如果是，为什么还会“闻犬吠”呢？难道这“犬”还不认识它的主人吗？况且，既然主人“风雪夜归”，那墨客怎么进屋的呢？莫不是屋里还有个主人！
实在，诗中的“风雪夜归人”正是墨客自己。
二.这首诗是顺叙，而不是倒叙。
1.题目是《逢雪宿芙蓉山主人》，这就见告读者，墨客在夜行中遭遇风雪，末了投宿于芙蓉山主人之家。
2.“日暮苍山远，天寒白屋贫”是写景，是写墨客途中所见。个中，“日暮”点出投宿的韶光是傍晚；“苍山远”，则是写墨客在风雪途中看到了迢遥的青山。而“天寒白屋贫”，又明明白白地点出投宿的地点，而且也暗示他投宿的是穷汉家。这两句诗是按照墨客途中所见顺序（先看到远山，后看到人家）写的。而后两句呢？毫无疑问也是顺叙。你看，他看到“白屋”之后，急速高兴起来，快步走到“白屋”的“柴门”之前。大概他去拍门时，听到了“犬吠”之声。末了一句，自然是好心的芙蓉山主人留这个“风雪夜归人”在他家住宿了。
可是，笔者看到，有的评论家这样剖析：
“后两句写墨客投宿主人家往后的情景”。“柴门闻犬吠”，解释墨客进入茅屋已安顿就寝，忽从卧榻上听到吠声不止。“风雪夜归人”，墨客猜想大概是芙蓉山主人披风戴雪归来了吧。这两句从耳闻的角度落墨，给人展示一个犬吠人归的场面。
以上这种剖析，大概是只把稳到“归”的一样平常含义是“回家”的意思，于是，硬要把“风雪夜归人”说成是很晚才回家的主人。实在，诗中“风雪夜归人”中的“归”不能当“回家”讲。查《汉语大词典》，个中一个义项便是：趋向；归附。引《孟子·梁惠王上》“诚如是也，民归之，犹水之就下，沛然谁能御之？”为例。《当代汉语词典》也有一个义项是：趋向或集中于一个地方。以“殊途同归”为例。我们还知道陶渊明有一首五言诗《和刘柴桑》，个中有两句诗：“荒涂（途）无归人，时时见废墟。”归人，便是来的人，绝不是指回家的人。以是，“风雪夜归人”正是指墨客自己。
三.长于驾驭多种写作艺术。
1.长于炼字。墨客投宿的是穷汉家，可诗中不去详细描写其贫苦程度，却只用了“寒”“白”“贫”“柴”4个字，就从多方面突出了主人的境遇与墨客对主人的同情；也隐含着对主人好心住宿的感激之情。可谓一字千金。
2.长于制作“动画片”。请看：一个流落的文人，在风雪交加的薄暮匆匆赶路，他放眼望去，四周茫茫一片，只看到远处的青山。这时，他溘然创造前面不远处有一户人家。于是他加快了脚步，迎着风雪向前奔去。这户人家只有一道柴门，他刚要进去，就听到狗叫的声音；接着主人从屋里出来，看到他全身是雪，便赶紧把他迎了进去。笔者用这么多字写出的这些，墨客却仅仅用20个字，就给读者呈现出有条有理的“动画片”，这是若何惊人的艺术呀！
3.字字是情。看到这4个字，读者大概会批评我：这首诗连一个抒怀的句子都没有，怎么能说“字字是情”呢？是的，从表面上看确实如此。但刘长卿这首诗的高明之处恐怕也正在于此。由于篇幅所限，笔者不可能对诗中的每一个字进行剖析，只能举个中几个字为例谈谈体会。噢，忘了！
前面我还讲了“寒”“白”“贫”“柴”4个字呢。下面避开它们，再讲4个字。“暮”，是指傍晚；这个字不仅表达墨客担心无法找到投宿处，而且也隐含着他有“日暮途穷”的伤感。“远”，是指迢遥；虽然“青山”美好，可是它是“可望而不可即”的去处，现在连今夜还不知怎么度过，那远处的美好东西想都别想。“夜”，这个字当然是写当时的意境，但是，纵不雅观全诗，它正是贯穿全篇的主题所在。实在“天寒”也罢，“风雪”也罢，它们虽然无情，可如果是在白天，会是若何呢？诗中的“夜”分明不仅是写入夜，而且更是比喻墨客心中的社会现实呀！
刘长卿本来有济世之才，却遭遇的是一贬再贬；他当然痛恨诬加给他的罪名，但他又无法责怪天子。这岂不是“永夜难熬”的痛楚吗？“归”，前面阐明过这个字的含义，它不能当回家讲。但我们从另一个角度看，墨客选这个字应是用了心思的。须知，墨客诗中不仅写他在雪夜中苦苦奔波的真实情景，也在借题抒写他的人生之路。这夜在险些断港绝潢中遇上了芙蓉山主人，而且受到了激情亲切的接待，墨客会是若何呢？他会高兴得连说“感激”呢，还是会激动得泪流满面呢？我们不知道。但我们可以肯定地说，此时此刻，墨客的内心是极其繁芜的：酸甜苦辣咸，五味杂陈！
他多么须要有人给他温暖和抚慰呀 ！
可以这样说：芙蓉山主人对他的欢迎与接待正是他人生之路中最期待的。以是，这个“归”字，岂不是正象征着墨客神往的末了归宿吗？
