“每当夜间疲倦,正想偷
“我疲倦着,捏着纸烟,在无名的思想中悄悄地合了眼睛,瞥见很长的梦,忽而警觉,身外也还是环抱着昏黄,烟篆在不动地空气中上升,如几片小小夏云,垂垂幻出难以指名的形象。”(《一觉》)
“我打了一个呵欠,点起一枝纸烟,喷出烟来,对着灯默默地敬奠这些苍翠精细的英雄们。”(《秋夜》)
这是鲁迅《野草》中写到的吸烟的笔墨。鲁迅大概由于有了亲自经历的缘故原由,写得非常真实细腻,形象地刻画了思想者的形象。
鲁迅小说里,魏连殳、吕纬甫这些灰色的知识分子,也常常是烟不离手。
《孤独者》中的魏连殳是这样的——
“我只见他很快地吸完一枝烟,烟蒂要烧动手指了,才抛在地面上。”
(魏连殳)“一壁唉声叹气,一壁皱着眉头吸烟。”
《在酒楼上》中的吕纬甫是这样的——
“他从衣袋里取出一支烟卷来,点了火衔在嘴里,看着喷出的烟雾。”
“他一手擎着烟卷,一只手扶着羽觞,似笑非笑的向我说。”
“他又取出一支烟卷来,衔在嘴里,点了火。”
“他也不像初到时候的谦逊了,只向我看了一眼,便吸烟,听凭我付了账。”
鲁迅凭着自己的切身感想熏染和细致的不雅观察,描写吸烟的动作及其场景,刻画出人物的内心天下。