对途经的杜甫，布告官只是说了句：“剑南刚去世6万兵，朝廷又要征新丁了”！
那些衣衫褴褛的老妇人，却含泪对杜甫说：“我们的丈夫、兄弟，15岁当兵去河北，40岁了还在西域屯田。去的时候里正给孩子们束发（15岁），可他们等白了头，活着的还是在戍边”……
或从十五北防河，便至四十西营田。
去时里正与裹头，归来头白还戍边。
边庭流血成海水，武皇开边意未已。 ——《兵车行》
无数老妇人哭诉之时，唐军奏响了出征的战鼓，骏马拉着车轱辘，扬起了漫天尘土……咸阳桥头，杜甫注目着一个个衣着朴素的老妇人，望着她们干枯的双手与脸庞，陷入了深深地挣扎之中。这个潦倒的士大夫，终极为这群可怜的民众写道：
君不闻汉家山东二百州，千村落万落生荆杞。
纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。
况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。
父老虽有问，役夫敢申恨？ ——《兵车行》
武天子啊！
你可知那万里国土之上，西岳以东两百多个州郡，万万千万个村落长满了杂草、荆棘？没了男人们的村落，纵使有矫健的妇人握起锄头，凭她们的力气又怎么耕得完那么多田地？况且秦兵吃苦刻苦，你们一次又一次连着征召他们，这和使令鸡、狗有什么差异？只管年长的人对此不满，但这些真正服徭役的青壮，又怎敢向你们表达自己的不满？
县官急索租，租税从何出？
信知生男恶，反是生女好。
生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。
君不见，青海头，古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾！
——《兵车行》更可怜的是：你们拉着他们去万里之外的西域屯田，还要让县官征收家中老弱妻儿的租子。难怪民间争相传颂，生了个儿子，还不如生个女儿。生个女儿嫁了人，就算守一辈子寡，父母多少也能见 两面；假如生出儿子戍了边，一年年的战乱谁知道埋到哪个枯草堆里了？
你们不知道吗？那青海边上，到处都是无人埋葬的干枯白骨。初来乍到的新鬼，不明白这里的凄苦，抱怨老鬼们哭个一直；可等到一场大雨过后，那白骨堆里就又会发出更刺耳的大哭之声。
“况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡”，杜甫将天宝年间帝国壮盛的帷幕下，升斗小民埋葬青海边的悲剧描写得淋漓尽致。先是749年，哥舒翰强攻石堡城，数万唐军做了无谓的捐躯。后是751年，剑南节度使鲜于仲出兵8万，讨伐南诏各部落，葬送6万多唐军性命。
这样沉重的代价下，宰相杨国忠为了粉饰太平，还在海内流传宣传唐军大胜。既然是唐军大胜，数万埋骨疆场的将士自然没了抚恤。而且为了补上短缺的数万唐军，杨国忠只能让郡县官吏，再抓各地青壮充数。那些丈夫去世了没有抚恤，儿子又被抓走充军的老妇人，末了聚在了咸阳桥，这便是杜甫《兵车行》创作的背景。
“豪门酒肉臭，路有冻去世骨”、“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”！
教材上永久读不明白的杜甫，你到任何一个大型医院转一圈就懂了。当你对着书本迷惑，大唐那么富强，为什么还有人受饿，为什么还有人饥寒时。只用放下手中书本，去“城中村落”转一圈也就明白什么叫酸甜苦辣、人生百态了。一个自己都快冻去世在茅草屋里的老翁，却写下了“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”！
身受百苦，心向光明，这便是杜甫成为“诗圣”的缘故原由。李白见告我们：无论前方有何等苦难，我们都可以笑着面对统统讥讽与嘲笑，直面乐不雅观而昂扬的人生。
杜甫却说：当你觉得真的累了，那就不妨停下等等。当我们转头望去，光彩自己逃离了苦海时，却创造来路——有你，有我，有众生……
