在古代，特殊在唐宋期间，元宵节的夜晚，张灯结彩，男女老少倾城出动，赏花灯，这是一个全民欢庆的节日，墨客参与期间，留下了许多精彩的诗篇。这些诗篇，成了元宵节狂欢的一部分；而比较唐宋三首描述元宵节的诗词：苏味道的《正月十五夜》，欧阳修的《生查子·元夕》和辛弃疾《青玉案》，从不同的侧面，在为我们展现大唐盛世和宋代风情画卷的同时，也抒发了词人自己内心最隐秘的感情天下——借元宵节的灯火和玉轮抒发自己的心曲。
第一首：苏味道《正月十五夜》
灯火辉煌合，星桥铁锁开。暗尘随马去，明月逐人来。游伎皆秾李，行歌尽落梅。金吾不禁夜，玉漏莫相催。
大唐建国差不多六十年旁边，那时没有国庆节，彷佛元宵节便是国庆节一样。
实在，元宵节才真正是大众的节日。为了庆祝和享受这一节日，那是万民欢腾，盛况空前啊！
统统能想到的庆祝办法都想到了，包括灯光秀，包括放松都城的戒严，以及为元宵节举行的“正月十五夜诗歌比赛”。
这次比赛，有二百多个墨客参加，同时赋诗，题目是“正月十五夜”，苏味道这首诗，便和其他两首一起，成为夺魁之作。
此诗何以夺魁？好在哪里？读很多写元宵节的诗歌，包括宋代欧阳修、李清照和辛弃疾的词，有一个感触，便是很多诗、词都是“侧面”写元宵节的；即以元宵节为“由头”，写自己在节日中的感想熏染。譬如欧阳修写在元宵节与情人约会；辛弃疾写在元宵节找自己的另一半，不在缤纷的灯语里，而在寂寞的生僻处。
苏味道的这首《正月十五夜》，不仅写得早，而且从开始到结束都是“正面”描写。其代价之一，便是留下了大唐元宵节最美的图画。
灯火辉煌合，星桥铁锁开。
首句“灯火辉煌合”，不用阐明，仅从生发于此的后代同类描写“灯火辉煌不夜天”之类就可以知道，它一涌现就把读者的眼睛和魂魄震慑住了。写灯火，“灯火辉煌”是最佳的四字组合，没有之一；如果改成“灯火辉煌”，那就变成元宵节的解释书了。“合”的意思是，四面八方的灯火，已汇合成一望无际的海洋。“星桥铁锁开”，门禁的铁锁全部打开，统统交通牵制都取消了，出门俱是看灯人。
暗尘随马去，明月逐人来。
真是人隐士海；大家人看灯，人看人，宝马喷鼻香车，欢歌笑语。由于人潮彭湃，暗中的尘土在马蹄下翻滚；随着人流，月光一波一波地照着。故知“暗尘随马去，明月逐人来”是诗中的佳句。
游伎皆秾李，行歌尽落梅。
在明暗相间，动静之间，人的激情，因那些俊秀的女性——“游伎”而牵动人的眼睛；她们花枝飘荡地如彩云飘来，一边走，一边唱着《梅花落》优雅而勾魂的曲调，浑身散发出喷鼻香气。辛弃疾读过此诗，最忘不了的便是要把这句诗，移植到他的《青玉案》里，变成“笑语盈盈暗香去”。为了探求“她”，他是灯火中“转头率”最高的词人，要把“秾李”的“游伎”一个一个看过去。
金吾不禁夜，玉漏莫相催。
这时，墨客彷佛听到了计时“玉漏”的滴水声，那是韶光在宫墙上的反应；掌管京城戒备的金吾卫，已经取消了京城的夜禁，玉漏呀！
不要滴得太快，要让光阴结束，让所有的人都载歌载舞，尽情享受这美好的夜晚。
苏味道是个大才子，在唐宋历史上既能昔时夜官，又能当名墨客的，他是较早的一个。诗文与杜审言、崔融、李峤并称“文章四友”。
末了要说一句，苏味道是赵州栾城（今河北省石家庄市栾城区南赵村落）人，他的第十代孙苏洵、第十一代孙苏轼、苏辙，都对他顶礼膜拜，包括这首诗。
第二首：欧阳修《生查子·元夕》
去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约薄暮后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。
元宵节，供应了男女见面约会的机会——利用 “看灯”的机会“看人”和“约人”。
只管欧阳修是北宋国家机关里主要的干部，但他喜好异性美的秉性，是他一贯保持自我青春的方法。
全词八句，分高下两阙。上阕写去年的元宵节；下阕写今年的元宵节。
去年元夜时，花市灯如昼。
去年的元宵节“花市灯如昼”，灯火残酷得像日间一样。但这里的“灯如昼”仅仅是个掩护，这个男子要探求的，是万万千万盏中最残酷、最通亮的那两盏——姑娘的眼睛。
月上柳梢头，人约薄暮后。
“人约薄暮后”一句，要把稳“人约”二字，男女主人公并非在灯下重逢，而是早有密约。是不是私订终生元宵节？至少也是爱慕得乐意冒被人创造的风险；至于为什么约在“薄暮后”，你懂的。
“月上柳梢头”，是约会的韶光，也是约会的地点，此时他们看到的，是“柳梢头”的玉轮，而不是已经消逝在他们背后元宵节的灯火。约会这种事，青年男女都经历过，又惊喜，又甜蜜，词中味道，尽在于此。
下阕用比拟手腕写今年的元宵节——
今年元夜时，月与灯依旧。
“月与灯依旧”的意思是，元宵节依旧，“花市”依旧，“灯”依旧，“月”依旧，“柳”依旧，旧时景象旧时灯。
不见去年人，泪湿春衫袖。
但是——去年的人不见了。她因何“不见”？词无一字涉及，或有难言之隐，或是造化捉弄，阴差阳错；但从“泪湿春衫袖”判断，难续的旧情，可能被外力阻断，这使作者、读者都春衫尽湿。
由于词太动听，到处传唱，是歌妓的最爱，有人就认为，词里的“抒怀主人翁”，便是作者自己。但作者是大名鼎鼎的欧阳修呀！
欧阳修是政治家、文学家的领袖，是一个不苟言笑的人。这首词和导师欧阳修的形象一点儿也不符合，掩护欧阳改动面形象的学生和崇拜者就为他辩解，说那些词是欧阳修的仇人请人写了“栽赃”，故意曲解欧阳修的。还有说，这首词是一个叫“朱淑真”的女词人写的。但朱淑真比欧阳修小一百多岁，没有朱淑真的时候，就有这首词了。
这些千年前缠绕在词上的人和事，由于隔得太久，已被韶光的风逐步吹散。不懂欧阳修政治、文学和伟大的人，就留下这个青春的约会在我们心里吧！
第三首：辛弃疾《青玉案·元夕》
东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车喷鼻香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回顾，那人却在，灯火阑珊处。
北宋词人欧阳修《生查子》写元宵节与情人约会，一百三十年多后，南宋将领词人辛弃疾也以《青玉案》写元宵节。
《青玉案》写的什么？现在说法很抽象、很哲学，说辛弃疾要探求的实在是——他自己。不免陈义过高，也与词句的实际不符。由于在“元宵节”—— 一年中玉轮第一次团圆的象征，均与爱情关涉。以是辛弃疾这首词，也是一次与情人的约会。
与欧阳修《生查子》不同的是，欧阳修写了两年的元宵节，并以“今年”和“去年”进行比拟。辛弃疾只写了一年的元宵节；还有一个不同是，欧阳修写了“去年”约会的全过程，从见面到分离；而辛弃疾约会刚见面就结束了。别的部分，都在“静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰”（《诗经·邶风·静女》）的等待中煎熬。
东风夜放花千树。更吹落、星如雨。
首句“东风夜放花千树”，即千树万树灯花开，还是有苏味道《正月十五夜》“灯火辉煌合”的影子。先看天上——“星如雨”，词人说是“吹落”的，实在是“坠落”的，焰火纷纭如雨，那是满天的烟花。
宝马雕车喷鼻香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。
再看地上，王公贵族，名贵的马，华美的车，由于载着美人，经由处，自有暗尘随马，喷鼻香气随车。哪里传来凤箫欢快的演奏？白玉壶般刺目耀眼的彩灯，在一直地迁徙改变；由于没有宵禁，以是一夜鱼灯、龙灯飞舞，那是彩台上在演出节目。
蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。
上阕写灯、写宝马、雕车、听凤箫、看鱼龙舞；下阕开始写人。写灯不是目的，是外饰，目的是写美人。就像下阕“蛾儿、雪柳、黄金缕”七字，都是古代美女头上佩戴的装饰品一样。词人也不是纯挚写这些装饰品，而以装饰品指代到处吸引眼球和转头率的艳服的佳人。果真，“笑语盈盈暗香去”一句来了。 把稳，这首词中，“喷鼻香”字已用了两遍。
你怎么知道“笑语盈盈暗香去”？一是你正目不斜视地看着她们，二是你正聆听着她们，三是你正嗅着她们的芬芳。辛词中的佳人没有唱《梅花落》，但相互笑着说话，她们知道男人会盯着她们看，很可能时时地转过分，瞥一道“电光”的眼睛，从“盈盈”二字可知，她们的笑意丰裕得到处挥洒。
词人为什么要用眼睛的雷达追踪她们呢？由于他在探求一个人。这是词最精彩的部分——
众里寻他千百度，蓦然回顾，那人却在，灯火阑珊处。
眼睛一直地探求，在灯光最残酷的地方找，没有找到。这里的“他”，指代“她”，古代没有“她”字，就用“他”代替。
她在哪里呢——在“蓦然回顾”中，在你收回不必要的眼力，在最不经意处，在“灯火阑珊”的地方，你要探求的美好就在那里。
三首元宵节诗词并读的时候，我们有了新的体会。苏味道的《正月十五夜》是参加诗歌比赛写的，题目决定了内容，歌颂的是大唐的“盛世”。这使苏味道的这首诗里充满了歌颂的韵味儿。
第二，欧阳修的这首《生查子·元夕》，把苏味道歌颂国家、歌颂节日的主题，改成元宵节是有情人的元宵节的主题，这是他大胆暴露自己，大胆创新的地方。
第三，我们惯于把定义为英雄的人箭垛化、符号化；譬如辛弃疾。实在，一个政治家，一个将领，不可能二十四小时都是政治家和将领，不能把他的一举一动都看得过分伟大。在大团圆为寓意的元宵节，词人终于找到了属于自己的另一半——冰清玉洁，站在元宵节灯光之外，淡泊文雅、轶群脱俗的——她——这个大团圆的结局，也合人情之常。品诗词，该当像用犁铧深耕，在没有字和熟视无睹的地方，读出新的东西来。
元宵节像一盏不灭的灯笼，从古到今，挂在正月十五，挂在天空，挂在人们的心头。年年光芒不减，年年是大团圆的象征。
本日的元宵节，仍旧是天下有情人的节日，那是新一年的开始，新一轮的期盼。
栏目主编：王多 题图来源：视觉中国 图片编辑：雍凯
作者为上海市文史馆馆员；上海师大特聘教授、博导。
来源：作者：曹旭
