校正 | Sakura286
作甚“对写法”？明明是自己思念对方，却偏偏去抱负对方思念自己。以己思人，是实写；以人思己，却是虚写。虚实结合之中，暗含一点心有灵犀，以达两情相悦、两心相思之境——这便是对写法的精髓。
唐人多天才，常以对写法入句，个中不乏名篇。王维思念山东兄弟，不写自己乡愁难耐，只道“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”；白居易在邯郸旅社潸然泪下，嘴里念叨的只是“想得家中夜深坐，还应说着远行人”。
但笔者以为，对写法之千古奇篇，还首推杜甫之《月夜》。奇在何处？通篇思妻，却无一字写思妻，皆从妻处落笔，反将自己的思念抒发得淋漓尽致。下面我们以此诗为例，来品读一下唐诗中对写法的妙处。
月夜
今夜鄜州月，闺中只独看。
遥怜小儿女，未解忆长安。
喷鼻香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。
何时倚虚幌，双照泪痕干。
公元756年春，安禄山由洛阳攻潼关。六月，长安失守，玄宗逃蜀，叛军入白水，杜甫携家逃往鄜州羌村落。七月，肃宗在灵武（今宁夏灵武县）登基，杜甫获悉即从鄜州独身只身奔向灵武，不料途中被安史叛军所俘，押回长安。八月，作者被禁长安望月思家而创作此诗。
“今夜鄜州月，闺中只独看。”为何开篇不写自己看到的“长安月”，却写妻女看的“鄜州月”？这便是对写法的根：移主为客，对面落笔。长安失守时，我总与你在胆战心惊中遥望“长安月”，祈祷叛军退去；而今叛军未退，我也被俘，只留你独身一人，依然痴痴望着玉轮。
前后比拟，妻子清苦孤独的形象跃然纸上。但不要忘却，囚禁于长安的墨客，又何尝不是孤苦伶仃？这便是对写法的妙处——言彼及此，一语双关。
“遥怜小儿女，未解忆长安。”想想远在鄜州的儿女，年纪尚小，不懂人事，只知道父亲去了很远的地方，哪里知道长安危难、浊世凶险，一个不留神，便可能天人永隔？
儿女不懂，妻子却懂。儿女不知愁，妻子却愁摧肺肝。因此牙牙学语的儿女，在月光下越是活泼欢快，倚栏望月的妻子就越是悲苦，由于无人能分担她的忧闷。以乐写哀，哀上加哀。
但妻子尚能抱一抱儿子、哄一哄女儿，囚禁于长安的墨客，连一个认识的朋友都没有，谁又能分担他的忧闷？他只能遥遥望月，祈祷安然。两下对照，落笔虽在妻子，实际最悲苦的，还是墨客自己。
“喷鼻香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”在墨客的抱负里，深夜的雾气打湿了妻子的云鬟，清冷的月光如霜般覆盖着她的玉臂。真的是这月夜凄冷湿润吗？实在是妻子心中的悲苦，折射在了景物中，所谓“以我睹物，物皆着我之色彩”。
而再仔细一想，真的是妻子心中悲苦吗？妻子在鄜州，谁又能得知她是什么心境，统统不都是作者抱负出来的吗？因此真正的悲苦，来自被囚禁长安的墨客，他的悲苦虚构出“云鬟湿”“玉臂寒”的妻子形象，又折射出一个凄冷湿润的鄜州月夜来。如此情景交融，主客颠倒，一番心境，百转千回，使人随之愁肠百结。
“何时倚虚幌，双照泪痕干。”如此的愁苦，该如何抑制？墨客被自己的抱负压垮了。他前思后想，无能为力。叛军雄踞，远隔千山，他一介小吏，又如何能旁边这浊世？于是现实中的无奈，墨客终极只能以抱负中的甜蜜来化解：有一天，我会和你一起倚靠在帷幔边，让甜蜜的月光，照干我们脸上的泪痕。
至此，全诗终了。妻之思我，全在我虚构抱负中；我之思妻，又在虚构抱负之外自然呈现。全篇虚写，如月光夜雾一样平常飘忽唯美。对写法完美呈现了“心有灵犀，两情相悦”之意，却又如羚羊挂角，无迹可寻。诗圣之笔力，已臻于化境，读之怎能不击节惊叹。
