冬天寒冷，每每不适宜外出交际和旅游。人困于客不雅观的自然条件，活动量会锐减。但是隔绝反而会让思念和顾虑比其它时令来得深邃深奥深厚。你在最冷最漫长的寒夜里，会思念谁会顾虑谁？那每每是你最真的情绪底色。
“孟冬寒气至，北风何惨栗。
愁多知夜长，仰不雅观众星列。
三五明月满，四五蟾兔缺。
客从远方来，遗我一书函。
上言长相思，下言久离去。
置书怀袖中，三岁字不灭。
齐心专心抱区区，惧君不识察。”汉末《古诗十九首 》
一位汉朝末年动荡期间的女性，丈夫远行，良久都没有，也没有书信了。
当早冬的寒气随着夜风而来，她终于停下了手中的心裁，由于太冷了。而北风就呼啸在窗外，她的第一反应，便是他有衣服穿吗？棉被暖不暖和？她也冷，但至少认为自己因在劳作，还不缺这些。但是她的丈夫，她就说不准了。
按道理，丈夫每年都该当有书信来，并约定什么时候寄去寒衣和寒被。但是三四年来，除了第一年，他托人带了信回，就再也没有。
她不能不有所期待又有所忧患。
这是初冬的上旬，她走出户外，看着天上朗朗的星辰明月。明月给了她愿望，由于月圆代表着团圆。或者不能团圆，也会有书信到。然而光阴寂静流淌，等到了满月之后，玉轮缺了，也没有。如果这个初冬，他不回来，那么最早的回家，只能是明年了。
她新婚不久就离家远行的丈夫，是被征兵。当然同村落的也有。这也使得她略有底气，由于同在一村落，丈夫有什么事，也会有人知道并传达。不能说，一村落的年轻人都一去不回吧。如果没有任何，实在也是好，由于大家都没事。这给了她渺茫的底气。
那么只能安心等待他回来了。但是在没有他的日子里，岁月是那么的漫长啊。就算她用各类劳作压抑自己，也耐不住这寒夜里的思念。由于生活到底是孤而苦的。
她记得三年前，有客人打马，家祖传递，也带来了他丈夫的书简。她还记得当时拿得手上时的那种狂喜。夹在给家人问候之中，她得到了丈夫专给她的情意，上面有，我很惦记你，末了有，这次分别由于征戍而漫长，但我会凯旋回来。
这样的一封信。她放在贴身的地方，三年来字迹如新。她便是靠着这封信，度过了漫长而守望的三年。
她不狐疑他会另有新欢，但是其余一种忧患永久在，那便是他安然吗？
你知不知道我在等你啊，我是这样苦苦在等你，请你一定坚持，活着回来啊。
我不知道，这位丈夫是否有好运。汉朝末年，动荡，战役，饥荒，人口从6000万锐减到2200万，她的丈夫从事的是高危风险的职业。看着她寒夜月下的背影，我不忍心，写下结局。
“故人季夏中，及此百馀日。
无日不相思，明镜改形色
宁知仲冬时，忽有相逢期。
振衣起踯躅，赪鲤跃天池。”中唐 · 孟郊《将见故人 》
都说郊寒岛瘦。孟郊因此家境清贫，诗风冷僻而有名。
但是孟郊的感情却深邃而火热。
一场重逢，让他形影干瘪，时令从盛夏到仲冬，他也彷佛犹如脱水的树木，奄奄一息。
那是谁家的女孩，这么让孟郊神魂颠倒？
想来想去，看来看去，只有是他的表妹哟。
盛夏的时令，孟郊到亲戚家做客，遇见了花一样的少女，大约也谈了几句，开启了孟郊的情绪风暴。回来之后就朝思暮想，看着镜子里的自己干瘪不堪。
当然这情绪的事情，旁人哪里能够知道。连他的母亲大抵都不甚明了。
忽然间，母亲见告他，仲冬将迎来客人，客人中就有他的小表妹。
哦豁，这切实其实是治病的良药啊。孟郊一听，寒冬半夜里，都愉快得睡不着，仿佛鲤鱼跳天池一样欢悦。这桩感情，大抵是少年维特之烦恼，末了无疾而终。
不过这快乐的心情，彷佛冬天里的一把火。
多年往后，他深情写下芍药诗，芍药至温顺，红红笑不休，是否是有小表妹可爱的神色呢？
“霜杀中庭草，冰生后院池。
有风空动树，无叶可辞枝。
十月苦永夜，百年强半时。
新开一瓶酒，那得不相思。”唐 · 白居易《冬夜对酒寄皇甫十》
五十岁的白居易，生活稳定，退居在洛阳。他喜好朋友，喜好酒。
这首诗，写得沧桑而动人，但是那相思，绝对不是给皇甫十的，但是却足以让皇甫十霜夜来奔，共醉一瓶好酒。
寒霜凋落了庭院中的草木，冰凝集在院子里的池塘里。
户外有风，吹动着树木，听得见枯树枝头的簌簌声响，但是树上已经早已经没有叶子了。
农历的十月是一年夜大最长的时段，而我也到了百年人生，过去一半的时候。
人老孤独，你不也同样吗？
我开了一瓶酒，你要不要来喝？
他虽然是对皇甫十说，我对酒思你，实际是，有你在，我才不会百感丛生，堕入对付往事和远人的伤怀。接到诗后的皇甫十，想必星夜来访，为的是同样是孤寂而心情寥落的老年，借酒取暖和，借酒消愁。
那么白居易这首诗的美，就在于这相思诗句可以无限的诠释扩展。
50岁的冬天，既是时令的，也是人生的，寒夜里北风吹动着没有叶子的枯树，他过往人生历历，有多少春花秋月，离合感伤，都在这寂静寒冷里，翩然而来。他的思念不是太少，而是太多，多到无法自承，而欲望仿佛的朋友和酒，醉在当下吧。
“山路敧斜石磴危，不愁行苦苦相思。
冰销远涧怜清韵，雪远寒峰想玉姿。
莫听凡歌春病酒，休招闲客夜贪棋。
如松匪石盟长在，比翼连襟会肯迟。
虽恨独行冬尽日，终期相见月圆时。
别君何物堪持赠，泪落晴光一首诗。”唐 · 鱼玄机《春情寄子安》
鱼玄机是一位被误读的唐朝女墨客。
她从小父亲病故，被有仗义之心的温庭筠照料，十三岁，又温庭筠做主，嫁给当朝状元郎李亿为妾，以为会让她终生有靠。但是这位李亿，抱得美人归后，却畏惧正妻，不得已将鱼玄机送出。温庭筠考虑到鱼玄机的才华和名气，也是根据鱼玄机的志愿，将她寄居在道不雅观中。
一方面，如果李亿有心，将来重新迎娶，鱼玄机也算在道不雅观里镀金。其余一方面，鱼玄机以才女身份，或可其余有归宿。当时唐朝重视玄门，皇家和贵族诸多女子，都有道家身份。唐玄宗不也曾迎娶杨太真吗？
鱼玄机和李亿两人相处时，倒也琴瑟和谐。作为一个爱着丈夫的女子，她最大的欲望，便是丈夫摆平家里事，两个人光明正大的团圆。
这是鱼玄机进入山林道不雅观清修，给丈夫的诗，写在冬末。她以为春天会不远。
我走在波折的山路上，我不愁山路行走困难，却苦的是思念你。
我瞥见了山间瀑布，想到了你的清美样子，我看到了雪峰，想到的是你的身影。
你不要在没有我的地方，去声色惆怅的场所，你不要半夜饮酒，通宵下棋。
我们的情绪就像松树一样，盟约长在，我们一定会跬步不离在一起。
我虽然惆怅这次远行，但是总想着会团圆。我送这首诗给你，冬天的太阳，照见了我潸然的泪水啊。
但是李亿，玩了一个狡黠，将鱼玄机送入道不雅观后，就消逝无影了。所谓深情女子负心郎。
温庭筠可做鱼玄机的父亲，也因此一个干爹的姿态保护着鱼玄机。比如在无望和李亿重回姻缘之后，温庭筠将鱼玄机接回长安，以他在当地的声誉，保护着这位孤苦才女。
而终极，温庭筠得罪的人太多，被逐出京城，而随后，就爆发了鱼玄机入狱的事宜。有相称一部分学者认为，可能鱼玄机之去世，属于温庭筠的对手的毒辣报复。
“客游已昨日，已复岁月改。
流光一如此，故物纷晦在。
忽使中央悲，悠悠若浮海。
相思间何阔，此意君当解。 ”北宋 · 刘敞《冬晚赠深甫》
在寒夜里，你忽然想起了往事和故人。
我们一起嬉戏的青春快乐，已经成为过去，而现在岁月流淌，面孔全非，你我都老了。
在这样寒冷的冬夜，感叹光阴的流淌，那些往事故人，却站在影象的深处。
我知道你和我一样，心中有苍茫和凄凉，人生就像浮在苍茫大海上的孤舟。
我对你的思念，是这样的辽阔啊。
我相信你知道，而生平之中，也只有你知道理解洞彻，这种凄凉而朴拙的觉得。
是啊，当故人相逢，又或者思念起故人，都是一次有一次在光阴的海洋里，探求着过往和坐标。
岁月有多长，思念就有多深厚和宽阔，人生就有多么苍茫。
当风吹白雪，两处白头，是感伤也是憨实的快乐和幸福啊。
初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。
