今年是著名作家冰心诞辰120周年。她的生平是历经百年的年夜胆而美好的实践：有了爱，就有了统统，这是对爱的代价，爱的力量，爱的美好，最武断的表达。
我翻阅着厚重的《冰心全集》，目光流连于八卷本的目录，心里泛起万千感慨，这是中国当代女性持续近百年的文学创作，凝集着她经历风云激荡的20世纪，人生百年的生命体验。她被尊称为“世纪老人”，冰心的文学创作是中国儿童文学的奠基之作，是中国当代文学的主要文本，也是当代意义上的新青年、女作家的心灵史，标志着中国当代文学史上第一代女作家的写作造诣。
海峡文艺出版社出版的《冰心全集》
爱是人性中的光亮，是生命的颂歌，是她对生命的真切体验后，对人生领悟的提炼，是内心力量的开释，成为她与自己对话，与天下对话的办法。爱与美的结合成为她的人生与文学结合的办法，爱，童心，自然成为她文学创作的主题。她的作品清新而隽永，温煦而有力，感性的灵动与理性的坚毅融为一体，成为爱与美的发光体，是散发着馨喷鼻香的小桔灯，是闪烁着光亮的灯塔，映照着一代代读者的心灵……
“我想看守灯塔去，这是一种最伟大，最高尚，又最有诗意的生活。”
想到冰心，我就会想到大海，在心里天生着她和大海的各种相遇：她在晨光中凭海临风，谛听着湿润的海风与万顷碧波的侃侃而谈；她在夕阳里不雅观潮凝思，阅读着斑斓晚霞对辽阔海天的晕染描述；她在月光下纵目远眺，探求着茫茫夜色浪涛暗涌中的闪烁灯塔……
在童年时期，她跟随父母从福州到烟台，常常独自一人在海边岸上听潮来潮去看云舒云卷；在青年时期，她告别故乡和亲人，从北京到上海登上邮轮，远涉重洋出国留学，经历半月的海上航行，她对大海有着若何的深情？我在《寄小读者》中，听到了她的真切告白：“大海，犹如母亲，大海的爱是神秘而伟大的，我对大海的爱是归心低首的……”
《寄小读者》
1923年8月17日，“约克逊号”邮轮从上海出发，穿越浩瀚的太平洋。冰心和百余位学子乘坐邮轮，踏上了异国求学的人活门程。
湿润的海风掠过她的头发，邮轮推开阴郁，行驶在太平洋上，她凝望着海面，彷佛有着微弱的光亮，那是从童年和少年时期就在她的心里闪烁的光亮……
“爹爹！
我想看守灯塔去。看灯塔是一种最伟大，最高尚，而又最有诗意的生活……”“整年整月地守着海，只是太冷寂一些，和人群大陆隔绝，是若何的一种捐躯……”
年少的冰心当然明白，要做光明青鸟使的困难，但她的内心有一种武断的声音：“我不怕冷寂，爹爹！
我晚上举着火炬，登上天梯，我以为有无上的倨傲与光荣。”
这是独特的自我构想，诚挚的人生欲望，从冰心的少年时期就涌动于心，她要求在海军部事情的父亲帮助她实现自己的心愿。父亲赞许、理解她的选择，“我知道你会登梯燃灯，”却无法知足她的心愿，由于灯台守不要女孩子!“寂静伟大，照射光明的生活，原不止灯台守，人生宽广得很!”当年父亲对她的安慰和勉励，后来成为她人生的写实。
“不论我走到哪里，都要把热爱你们的心，带到那里！
我要不断地写！
”
冰心确实没有在现实生活中看守灯塔，而是用生平的创作，凝集着爱与美的笔墨为我们点燃了心灵的灯塔，那不息的光亮穿越时空，伴随着一代代人在生命的大海上乘风破浪。
1918年5月鲁迅在《新青年》上揭橥小说《狂人日记》时，首次利用“鲁迅”这个笔名。1919年8月冰心在《晨报》上揭橥第一篇小说《两个家庭》时，首次利用“冰心”这个笔名。
年轻时的冰心
五四新文化运动的洗礼，东西方文化的碰撞，冰心在探索人生的过程中，她以诗句书写着对生命真谛的认识，凝成短诗在《晨报》揭橥，后结集为《繁星》和《春水》于1923年先后出版。这300余首格言式自由体小诗，以自然和谐的音韵，赞颂着母爱和自然，以童真赤忱之心，探索着人生，犹如涓涓春水流向读者的内心，给忧思中探求未来的时期青年带来抚慰。篇幅短小，文笔清丽，意境隽永，显示了冰心独占的诗学审美意识，在五四新诗坛上别具一格，被茅盾誉为繁星格、春水体。
1921年冰心参加茅盾、郑振铎等人发起的文学研究会，出版了小说集《超人》，努力实践着“为人生”的艺术宗旨。1923年她出国留学前后，开始揭橥《寄小读者》的通讯散文，成为中国儿童文学的奠基之作。“不论我走到哪里，我都要把热爱你们的心，带到那里！
我要不断地写，好好地写，把我看到听到想到的事情，只要我以为你们会感兴趣，会对你们有益的，我都要只管即便地对你们倾吐。安心地等待着吧，我的小朋友！
”
还在养病中又将赴美留学的冰心，瞥见《晨报》副刊特辟的栏目，就投入了一腔小儿百姓之心，开始了“寄小读者”的散文写作，从内容到形式都给当时的文坛带来了别开生面的清新之风。无论是在准备行程的劳碌中，在京浦路的旅途上，还是在千里迢迢的海上航行中，冰心都没有停下给小读者的写作：从告别北京和亲人，来到上海候船动身；从太平洋东岸的上海，到大泰西东岸的波士顿，在近一个月的长途旅行中，北国到江南的沿途景象，浩瀚大海的万千气候，自己内心的百般思绪，她都向小读者们娓娓道来；初到美国的校园生活，对故国家乡的思念，美国旅行的见闻，她因病调理期间对天地自然的感悟，对深厚母爱的戴德，她都向小读者们细细描述：“窗内虽然没有满架的书，窗外却旋转着伟大的自然”“她因着爱我，她也爱了天下的儿女，她更爱了天下的母亲……天下便是这样建造起来的！
”“玫瑰花的喷鼻香气也是无声地赞颂着她们的自然母亲的爱！
”
冰心的座右铭：澹泊以明志，宁静甚至远
在三年多的韶光里，冰心写下了《寄小读者》29篇通讯，她叙写自己真切的人生体验和心灵感悟，她见告小读者自己思乡心切时，特殊体会中国古典诗词对心灵的抚慰，她收到弟弟寄来的《历代名人词选》后的大喜过望；自己停课养病时，尤为敏感日月星辰自然万物对生命的滋养，她足踏枯枝，静听树叶微语，呼吸着清风中松枝的喷鼻香气……
23岁的冰心第一次离开父母亲人，在异国他乡求学深造，她不讳言自己的思乡离情，但她以经典诗词与中国文化心灵相守，她不掩饰笼罩病中孤独，但她以飞雪小雨碧树繁花与天地万物生息相通，她深知人的心中有了爱，有了春气，秋风是不会引人愁思的。她以自然万物滋润津润着自己的生命，她以五四新文化和中国传统文化涵养着心灵的浩然之气，她在异国求学中雕琢发展，在独立思考中完善自我，她对时期与人生的理解与探索，她对自然和母亲的珍惜与厚爱，她对中国文化的理解与不断，汇成她文学创作的丰硕资源，开启着她与小读者的心灵对话，爱，推动着她的文学创作。
在人生的不同阶段，冰心都写下了《寄小读者》。从1923年起的29篇，1944年起的4篇，1958年起的14篇，到1978年，已是78岁高龄的冰心又开始写《三寄小读者》；共计10篇。回望她贯穿半个多世纪“通讯体”写作，她与不同时期的孩子恳切互换。“春水”，润泽了几代人的内心，“繁星”，照映着几代人的心灵。冰心认为儿童文学是一个民族文学发展的“头等大事”。在《我的热切的希望》中她细致而谦善地写道：“儿童的食品有多种多样，他们吃着富有营养的三餐，他们也爱吃些点心和零食，有时还须要吃点‘药’！
不论是点心，是零食，还是药，我愿贡献上我微薄的统统。”叶圣陶评价她的篇章既“柔细清丽”，也“苍劲朴茂”。
“我还能思想，我还能阐述，我还能传播我的哲学，我会重修家园！
”
1995年出版的《冰心全集》收入冰心从1919年至1994年的各种作品，包含译文、书信与题词。1919年8月冰心在《晨报》上揭橥第一篇小说时，她才19岁，1923年7月开始给小读者写作时，她才23岁，她的文笔流露着大家闺秀诗意而柔美的初心，时期女性温婉而坚毅的率真。她就读协和女子大学理科，燕京大学，她以笃志而近思握紧了那支笔，为人生，为爱而书写，她脱颖而出成为中国当代文学史上的第一代女作家。
历经70多年时期嬗变和岁月沧桑，她以睿智而淡泊握紧了手中的笔，为时期，为读者而书写，她依然是怀着一颗小儿百姓之心笔耕不辍续写新篇，年过八旬，她写下了《“生命从八十岁开始”》《中国的儿童文学》《70年前的五四》《我要求》《我感谢》《我的老伴吴文藻》……年过九旬，她又写下了《我的写作履历》《我与古典文学》《我与外国文学》……这是绵延生平的丰富写作，这是纯洁心灵的充足人生。她以一腔热心勤学不辍地书写，为我们构建了充满着爱与美的精神家园。
2016年的春日，我徜徉在北大燕南园，穿过春草丛生的石阶，终于相遇了燕南园66号。我想象着90多年前，冰心轻盈的身影在春花间穿过，两层西式小楼安静谛听着喜鹊儿的喳喳声，这里曾经是冰心和吴文藻师长西席的家园。
从1929年到1938年，冰心在这里居住了九年。定格在我心里的有两张画面：一张是新婚燕尔的冰心和吴文藻双双搬入燕南园，一张是他们带着幼小的女儿仓皇离开燕南园。都是树木苍翠的时令，但是多么不同的心境。
1926年冰心从美国威尔斯利学院留学归来，被燕京大学聘为国文系助教。1929年吴文藻也从美国留学归来，被清华、燕大聘为教授。他们在赴美留学的邮轮上相识，他们相恋六年后，在燕京大学临湖轩举行婚礼。1929年6月15日，一个端庄而当代的婚礼定格在了照片上，也定格在临湖轩的影象中。
婚后，他们来到燕南园，支配刚刚竣工的新居。男主人最大的创意是请木匠在书房的北墙做了“顶天立地”的大书架，别的室内支配及庭院整修，全部都让充满审美情趣的冰心设计和操持。
冰心的客厅成了散发着书喷鼻香和文化气息的阅览室。他们订了报纸与学术刊物，平时摆放在一张雕花红木桌上，朋友和学生们来访，他们每每随手翻阅一下新来的书刊。冰心还在院子里栽种了不少花卉，丁喷鼻香，紫藤，玫瑰。这是一段书喷鼻香伴着花喷鼻香的日子。
冰心在院子里种了丁喷鼻香、紫藤、玫瑰等花卉，书喷鼻香伴着花喷鼻香
七七事变后，日军侵华的战火在中国大地上蔓延，1938年7月的深夜，燕南园66号的灯光依然通亮着。冰心看着熟睡中八个月大的女儿，一边快速地整理东西。天色渐亮，朝霞透过窗棂，给冰心、箱子和家留下了一张合影，这是在我心中天生的一张合影。
1938年北京的高校南迁，在云南昆明成立了西南联大。冰心由于孕育女儿，才延迟了离开燕南园的韶光。她将主要的物品都装进15个箱子，托人送往传授教化楼留存。冰心还将两人的日记、书信、照片等封存好，放在顶楼的橱柜里。冰心下楼，百口离开燕南园66号。此去南下昆明，家园中的统统会安然静候主人的归来吗？
1946年7月，冰心百口终于重返北京。又是树木葱茏的7月，冰心回到北京的燕南园，走进熟习的66号小楼，原来自己亲手栽种的丁喷鼻香、紫藤、玫瑰……已经踪影全无；家里也是面孔全非，她亲手收藏在二楼的宝贵物品全部消逝，存放在传授教化楼的15箱物品也是片纸不存。原来，燕南园曾被日本宪兵盘踞。
她心情沉重地来到未名湖畔，绿柳轻扬，塔影清俊，昔日的影象在心里回放……她沿着湖畔绕湖而行，那郁结心绪随着湖水流动，冰心武断地对自己说：“战役夺去了毁灭了我的一部分的珍宝，但它增加了我的最宝贵的，丢不掉的珍宝，那便是我对付人类的信心！
我还健在，我还能思想，我还能阐述，我还能描写，我还能传播我的哲学，我会重修家园……”
这统统不是我的虚构，而是我从她的散文《丢不掉的珍宝》中，听见的细细诉说……光阴流转，世事变幻，冰心不仅重修了自己的家园，更因此爱和聪慧建构了我们的精神家园。
“爱在右，同情在左，走在生命路的两旁，随时播种，随时着花！
”
上个世纪90年代末，评论家李子云曾经和我深谈过她心中的冰心与她所见的冰心，冰心为人与为文的浑然同等，给她留下了至深至美的印象，她几次探望冰心，那种欣喜和感悟成为她生命中流动的春水。
她从小就读过《春水》《繁星》和《寄小读者》，是冰心最早将她引入中国古典文学和外国文学领域。《寄小读者》像是一把打开中国古典文学宝库的钥匙，让她对古典诗词若有所悟；从冰心的译作中，她迷上了泰戈尔的《园丁集》《飞鸟集》《吉檀迦利》……
《小桔灯》
1984年她赴京参加作代会时，和夏衍师长西席一起探望了住院治疗的冰心，她在接管静脉滴注，但是没有病中的压抑和烦闷，而是在“老大姐”“小老弟”的亲切称呼中畅快互换，谈及老伴，谈及文坛，谈及人和小动物，花喷鼻香氤氲，笑语轻盈，让李子云想到了冰心当年在沙穰青山调理院中写给小读者的两句话，“臣门如市，臣心如水”。
子云老师再次看望冰心师长西席，是在她的老伴吴文藻师长西席辞世才过周月，在人生巨大的变故面前，心怀深情的冰心以通达的态度对待嫡亲伴侣的拜别。她安详平和地说：“生老病去世，人不可免。早几年我们已有准备，立好遗嘱。凡是题名送我的书和画，我全部捐献给我的‘小老弟’（巴金师长西席）倡办的中国当代文学资料馆。我安好，孩子们才安心，我不能再增加他们的包袱。”冰心对付生与去世的透彻理解，始终呵护他人的自控力，让李子云感到由衷的敬佩。
“世事沧桑苦处定，胸中海岳梦中飞。”到访过冰心居室的朋侪都会留神这悬于客厅墙上的条幅。这是她从清代墨客龚自珍《己亥杂诗》中选出的诗句，留学美国时，她曾经委托表兄请梁启超师长西席为她书写。世事变幻不以人定，胸中海岳由己修为，从青春年少到耄耋之年，无论世事更替寓所变革，这幅字不仅悬挂于室，更是珍藏于心，冰心以此自勉，度文学生涯阴晴岁月，成为她的生命气度、人买卖境的表明。
冰心的居室朴实而清雅，宽大的写字桌上会有阳光和猫咪的拜访，每天下午猫咪都会在她的身边和书桌旁陪伴。我遐想到了文集上的那些篇目，一篇篇文章，一封封书信，便是她在这书桌上完成，致巴金、致萧乾、致王蒙、致铁凝、致王安忆……抵达一个个文坛不同代际作家的手中。
1994年1月3日冰心在巴金画像旁题写赠言：“人生得一心腹足已，此际当以同怀视之。”1994年5月20日巴金回答冰心的题字：“冰心大姊的存在便是一种巨大的力量，她是一盏明灯，照亮我前面的道路，她比我更乐不雅观。灯亮着，我放心地大步向前。灯亮着，我不会感到孤独。”
冰心与巴金的合影
这是他们对绵延60多年的交情最真切最凝练的表达。巴金给冰心的书信写道：“我须要的是精神养料。你的交情是更好的药物，想到它，我就有巨大的勇气。”冰心复书说：“你有着我的全部交情。”
他们的生平有着共同的主题：爱。他们爱亲人，爱文学，爱公民，爱中国，他们是中国当代文学史上相知相惜的知音，他们是时期风云变幻中一起同行的石友，他们的交情纯粹而隽永，朴拙而丰硕，历经岁月的沧桑而弥足宝贵，呈现了中国当代知识分子的襟怀与风范。
百年的斗转星移，科技的快速发展，站在21世纪的地平线上，我们的生活办法发生了重大变革，互联网时期，融媒体时期让地球村落成为现实而不是抱负，但天涯若比邻的体验，是须要心与心的相通；而当代人处于过度信息的鼓噪和包围中，常常体验着比邻若天涯的疏离，这也是当代人面临的情绪困境。
“爱在右，同情在左，走在生命路的两旁，随时播种，随时着花，将这一径长途点缀得喷鼻香花弥漫，使穿枝拂叶的行人踏着荆棘，不以为痛楚，有泪可落，也不是凄凉。”这是冰心在1924年写给小读者的话语，也是她生平的践行，她是用爱温暖自己生命的人，也是用爱照亮读者前行的人。爱，不是忽略荆棘和痛楚的存在，而是在弯曲艰辛中的雕琢前行，是人的当代性的觉醒。鲁迅对改造国民性的深刻揭示，冰心对生命之爱的温暖告白都因此文学的办法建构着中国当代文化的基本走向，推动着中国文化从传统向当代的转变。在历史演进的长河中，爱是连接个体与个体，一代人与一代人，民族与民族之间柔韧而结实的纽带。“有了爱，就有了统统，”这是冰心多次题写的话语，是她生平吟咏的主题，也是她不懈创作的动力，是她为长路漫漫的当代人点亮的灯塔，那些绵延世纪、历经淘洗的笔墨，以爱与美抚慰着一代代读者的心灵，我们是不同代际的小读者。
作者：王雪瑛
编辑：周敏娴
声明：转载此文是出于通报更多信息之目的。若有来源标注缺点或陵犯了您的合法权柄，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，感激。
来源： 公民日报客户端
