他在世时，经历了盛唐转衰的过程，以是他的诗中反响了不少当时的社会抵牾和民生疾苦，常怀忧国忧民，沉郁抑扬之感。因此，他的作品因笔底波澜，世上疮痍，被称为诗史。
《登高》作于唐代宗大历二年秋，当时安史之乱虽然已结束了四年，但是地方军阀又趁势而起，杜甫离开草堂到达夔门。那时他的人生，已经走入老年，生活依旧贫苦，身体也愈发不好。
他于秋日登上白帝城，面对秋江萧瑟，百感交集，于是就有了这篇被誉为七律之冠的《登高》。因此，《登高》被后人赞为：一篇之内，句句皆奇，一句之内，字字皆奇。精光万丈，系旷代之作。
登高原诗：
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。困难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊羽觞。
诗中的“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，意思是茫无边际、萧萧而下的木叶，奔流不息、滚滚而来的江水。那么，为什么墨客不用“落叶”，而是要用“落木”呢？
用“落木”更为深奥深厚诗忌俗字，说到“叶”，常使人觉得到绿意和活气，想到枝繁叶茂。而单一的“木”字，则给人一种秋日的冷落觉得。
王勃曾经写下过一首秋天景色五绝：长江悲已滞，万里念将归。况属高风晚，山山黄叶飞。虽说也是在讲萧瑟，但黄叶一词彷佛就不如落木来得深奥深厚。
比较落叶萧萧，显然落木萧萧更加沉重，这也符合墨客的意境。墨客听猿啼，看飞鸟，仰望落叶之窸窣，俯瞰大江东去。既壮阔又萧瑟，引发出“万里悲秋常作客，百年多病独登台”的感慨。
韶光易逝，壮志难酬，“困难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊羽觞”。这一整首诗歌的感情是自然而然，又沉郁悲怆的。以是，也只有落木萧萧，才能更加反应诗歌的感情。
用“落木”古已有之用木来化用叶，古已有之。屈原曾在《九歌》中写：袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。庾信在《哀江南赋》中写：辞洞庭兮落木，去涔阳兮极浦。
曹丕也有：草木摇落露为霜。杜甫之后，黄庭坚在《登快阁》中也将落叶写作落木：落木千山天远大，澄江一道月分明。
树木、树叶、树枝，在墨客眼里，都可以用木来代指。诗歌措辞的精妙不同于一样平常的观点，在形象思维中，木和叶的语感相差会大很多。
很多墨客都用木叶来描述秋天景色，譬如：秋月照层岭，寒风扫高木。不但是描写秋风吹树木，也在表示落叶纷飞。
而“木”这个词语，还会让人遐想到颜色，那种深褐色的深重，而“叶”却随意马虎让人遐想到青绿般的颜色。很显然，在本诗中，沉郁的色彩更加得当。
用落木是为了平仄有歌手说，为了押韵，作词可以无所不用其极。这还是当代的口语文写作呢，更别提古代对韵脚平仄非常讲究的古诗了。将登高用七律的平仄来稽核一下，可以看出这是属于仄起入韵的格式。
这个格式哀求七律的平仄是：
中仄平平仄仄平，中平中仄仄平平。
中平中仄平平仄，中仄平平仄仄平。
中仄中平平仄仄，中平中仄仄平平。
中平中仄平平仄，中仄平平仄仄平。
虽然说很多美妙的古诗由于情怀悠长，有时候并不局限于平仄，但是大体的格式还是要遵守的。更何况，诗圣用词向来讲求。杜甫这首《登高》，除了首联里的“猿”字轻微出律，别的完备合辙。
无边落木萧萧下——平平仄仄平平仄。不尽长江滚滚来——仄仄平平仄仄平。怎么样，杜甫不愧是诗圣吧？
“落木”或许是真的“木”古时候的交通不如现在便利，以是那个时候的伐木工人在森林里砍了木材之后，想要将其运输出去就会非常困难。以是，他们因时制宜，找到了一个独特的、省力的运输办法——木排。
木排，在古代被称为“桴”，是运输木材的一种紧张办法。伐木工人把木材砍好之后，用绳索等工具大略地将其捆绑在一起，做成木排，然后把木排放到水中。
这种运输办法，在很大程度上减少了人力的花费，由于它通过水的浮力和流动，让木排顺着水流而下，到达指定位置后，再由人打捞起来，然后搬运走。
同时，长江两岸阵势险要，江水湍急。以是，放木排这一古老的行业，就由此出身了。杜甫登高望江，难免也会看到木排随水而下。以是，这无边落木还有一个阐明便是：杜甫可能看到了真木头。
放木排这个行业，算是惊险、高危，且又死活无常了。从春秋战国时候起，放木排人的身影就一贯存在，直到上个世纪八十年代，随着交通运输的快速发展，才逐步退出了历史的舞台。
不过，伐木常日情形下是在冬季进行，伐木工将木材砍伐之后，放置在那里，然后等到来年春江水暖了，再将木材编成木排放下去。
但是，杜甫登高的韶光是深秋了，以是理论上他该当看不到大规模的放排的。但是，结束安史之乱的战乱后也说不准。以是，这个阐明权当读个新鲜吧。
想想看墨客登高了望，秋风萧瑟，江水滚滚而下，奔驰不休。江上木排成行，随水而下，逝者如此夫。两岸猿声不休，茫茫天涯白鸟南飞。
墨客沉郁悲苦，身体老弱又思念故乡，他从前登楼时还能够写出：北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。而在夔州的时候，也只能自嘲的写出“万里悲秋常作客，百年多病独登台”了。
结语杜甫写《登高》的时候已经五十六岁了，他从犹豫满志的壮年，到暮气深重的晚年，他在安史之乱的动荡中流落了整整八年。余生的韶光，他亦在动荡的时节里颠沛飘荡。
他不但深刻地感想熏染到了公民苦难和国家的忧患，精神和身体也都遭遇了许多折磨。但是他年华逐渐老去，沉郁忧患开始成为他诗作的底色。
写登高的时候，正是他准备归乡之时。然而动荡的时局让交通闭塞，这趟归家之行路途漫漫，三年后，杜甫病故在耒阳。正是“困难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊羽觞”。
