唐·孙光宪

留不得,留得也应无益。
白纻春衫如雪色,扬州初去日。

轻别离,甘抛掷,江上满帆风疾。
却羡彩鸳三十六,孤鸾还一只。

词写相思之苦,留不得是情至极限,但留得也应无益是陡转直下。
“江上满帆风疾”将男子无顾惜之心暴露无遗,结拍以成群双栖双戏的鸳鸯来反衬如孤鸾般形单影只的自己,字字呜咽而凄婉。

七首思妇诗写尽古代闺中女子的凄婉孤寂

自古男子皆薄幸,痴情女子苦相思。

《梦江南·梳洗罢》

唐·温庭筠

梳洗罢,独倚望江楼。
过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠。
肠断白蘋洲。

开头以“罢”、“独倚”隐含了女主人怀有对相逢期盼的迫切心情,末三句写望而不得后的失落望。
写尽了思妇的痴迷、惊悸、和绝望。

《更漏子·玉炉喷鼻香》

唐·温庭筠

玉炉喷鼻香,红蜡泪,偏照画堂秋思。
眉翠薄,鬓云残,夜长衾枕寒。

梧桐树,三更雨,不道离情正苦。
一叶叶,一声声。
空阶滴到明。

上阕侧重客不雅观描写,写室内物象,虽是温暖祥和的场景,但孤独的思妇辗转难眠而容颜不整,鬓发散乱,忍受着枕衾间的寒冷与痛楚;下阕近乎白描,措辞疏淡而情挚,以梧桐夜雨、秋声萧瑟作映衬,离情愈显沉痛。

《无题·飒飒东风小雨来》

唐·李商隐

飒飒东风小雨来,芙蓉塘外有轻雷。

金蟾啮锁烧喷鼻香入,玉虎牵丝汲井回。

贾氏窥帘韩掾少,宓妃留枕魏王才。

春心莫共花争发,一寸相思一寸灰

这是一首写深锁幽闺的女子追求爱情而幻灭的绝望之情。
寸寸相思都化成了灰烬。
这是深锁幽闺、渴望爱情的女主人公相思无望的痛楚呼喊。

诉衷情·永夜抛人何处去

五代·顾夐

永夜抛人何处去?绝来音。
喷鼻香阁掩,眉敛,月将沉。

争忍不相寻?怨孤衾。
换我心,为你心,始知相忆深。

相思苦,单相思更苦。
“抛”字尤显无情。
“眉敛”写愁绪郁结,“月将沉”写终夜无眠之况。
“换我心,为你心”为刺骨情语。

《鹊踏枝·萧索清秋珠泪坠》

唐·冯延巳

萧索清秋珠泪坠,枕簟微凉,展转浑无寐。
残酒欲醒中夜起,月明如练天如水。

阶下寒声啼络纬,庭树金风,悄悄重门闭。
可惜旧欢携手地,斟酌一夕成干瘪。

通阙以萧索的清秋夜景为背景,将闺中思妇触景生情、孤寂难耐的生理描写得淋漓尽致。

《卜算子·独自上层楼》

宋·程垓

独自上层楼,楼外青山远。
望以斜阳欲尽时,不见西飞雁。

独自下层楼,楼下蛩声怨。
待到薄暮月上时,依旧柔肠断。

词的上片,写上楼愿望,然而登楼,不见人影,也盼不到音讯。
但她并不意气消沉。

词的下片写主人公于夜色入高楼之后,又独自走下层楼,在楼下徘徊期待。
“待到薄暮月上时,依旧柔肠断”表明女主人又等了一夜,终不见人归,内心极度失落望,末了不禁柔肠寸断。