原文:
洞房昨夜停红烛,
待晓堂前拜舅姑。
妆罢低眉问夫婿,
画眉深浅入时无。
——《近试上张水部》(唐)朱庆馀
□解读:
这是唐代考生朱庆馀,借“画眉”向水部郎中张籍投石问路的一首七言绝句。唐代应进士科举的士子有向名人行卷的风气,临到考试,朱庆馀担心自己的作品不一定符合主考的哀求,因此以新妇自比,以新郎比张籍,以公婆比主考,写这首诗来搜聚张籍的见地。
画眉的典故,彷佛跟张姓男子很有缘分。
汉代有张敞,长安城都知道这位京兆尹喜好给夫人画眉,听说还惊动了皇上。张敞很傲娇,这不是其他人该管的事儿。
清代有张潮,说“大丈夫坐绿窗前,当晓妆时,为美人染螺子黛,亦殊不恶”,认为给女子画眉,是极美气的事儿。
《倚天屠龙记》的结尾,郡主赵敏嫣然一笑,对张无忌说道:“我的眉毛太淡,你给我画一画。”张无忌提起笔来,“从今而后,我每天给你画眉。”画眉,成了一个旖旎甜蜜的胜利仪式,当初“四美同舟”的张教主,到底卸了他的甲,归了她的田。金庸师长西席说无忌太懦弱,政治才能远不如赵敏芷若双姝,不适宜做霸主,我说,单凭画眉这一点,他就很适宜做丈夫。
画眉,对古时女子来说,可是很主要的妆容步骤。眉型自然也讲究。有南北朝盛行的长眉,“魏宫人好画长眉”;有唐朝盛行的阔眉,“轻鬓丛梳阔扫眉”;有广眉,“城中好广眉,四方且半额”,有细眉,“青黛点眉眉苗条”。人们把眉型与实物比较照,起了贴切又好听的名字。
蛾眉。宋代朱熹在《诗集传》中说:“蛾,蚕蛾也,其眉细而长曲。”另一种阐明说,“娥”作“蛾”之假借(《方言》中“娥”为“美好”之意)。关于蛾眉的诗词,尤其常见。《甄嬛传》里姚贝娜演唱的便是唐代温庭筠的《菩萨蛮》:“小山重叠金闪动,鬓云欲度喷鼻香腮雪。
柳眉。眉型如柳叶,苗条,中间圆润宽阔。唐诗中多见。白居易《长恨歌》“芙蓉如面柳如眉,对此如何不泪垂”。韩偓《复偶见三绝》“桃花脸薄难藏泪,柳叶眉长易觉愁”。韦庄《女冠子》“依旧桃花面,频低柳叶眉”。诗词中的柳叶眉,多与“桃花面”“芙蓉面”这样的意象搭配。我特殊喜好的一句,还有欧阳修《阮郎归》中的“青梅如豆柳如眉,日长蝴蝶飞”。
月眉。月眉又称“却月眉”,却月,便是半月,半圆的玉轮。月眉,其不为满月之形而呈现出却月之态。唐代王周《采桑女》“谁夸绮罗丛,新画学月眉”。唐代杜牧《闺情》有“娟娟却月眉,新鬓学鸦飞”。
远山眉。远山眉最早可追溯到汉代,刘歆《西京杂记》“文君姣美,眉色如望远山”,写卓文君眉色之淡雅秀美。远山眉苗条、浅淡而舒扬,仿佛古典山水画中连绵的山脊浸润在迷蒙的雾气中。宋代黄庭坚《诉衷情》“清晨帘幕卷轻霜,呵手试梅妆。都缘自有离恨,固画作远山长。”唐代罗隐《江南曲》有“江烟湿雨鲛绡软,漠漠远山眉黛浅”。
就眉的色彩而言,古诗词中涌现过黛眉、翠眉、绿眉、青眉、白眉、尧眉,赤眉等。黛,眉鬓黑而光净。翠,青羽雀也,翠色即为青色。青,玄色,李白诗有“朝如青丝暮成雪”。绿,也有玄色之意,李白《古风五十九首》有“中有绿发翁,披云卧松雪”。欧阳修《采桑子》诗中有“去年绿鬓今年白,不觉衰容”。
古时的画眉材料多为石墨,也叫黛石,其“性不坚,磨之如墨,可以画眉“。比较出名的是“螺子黛”,《隋遗录》记载“殿脚女争效为长蛾眉,司宫吏日给黛五斛,号为蛾绿。螺子黛,出波斯国,每颗值十金。后征赋不敷,杂以铜黛给之。独(吴)绛仙得赐螺子黛不绝。”吴绛仙,原是隋炀帝下扬州船队中拉纤“殿脚女”,后为隋炀帝宠妃。她“善画长蛾眉”,画眉之际,隋炀帝总是“倚帘顾之,移时不去。”
除了这些绝世美人的眉毛,还有一位传奇才女的名号与“眉”有关。
扫眉才子,薛涛。
唐代王建《寄蜀中薛涛校书》中写道:“万里桥边女校书,枇杷花里闭门居。扫眉才子知多少,管领东风总不如”。薛涛“容姿既丽”,“通音律,善辩慧,工诗赋”。八岁时,父亲吟诵“庭除一古桐,耸干入云中。”她随口便续“枝迎南北鸟,叶送往来风”。家道中掉队,她入乐籍为妓,得中书令韦皋赏识,助其整理公函、日常交际。因一首即席诗《谒巫山庙》声名鹊起:“朝朝夜夜阳台下,为雨为云楚国亡。惆怅庙前多少柳,春来空斗画眉长。”
韦皋深叹其才,向朝廷申请她做“校书郎”。校书郎紧张卖力公函撰写和典校藏书,按规定,进士才可以担当,我们熟知的大墨客白居易、王昌龄、李商隐、杜牧都任过此职。在当时,还从没有过女子任职的先例。封建男权社会,这个发起自然要被谢绝,但是,女校书的称谓,已传遍蜀地。后来,因薛涛“性亦狂逸”,恃宠而骄,韦皋将她发配松州。她感于自己的轻率张扬,写下了动人的《十离诗》,韦皋又将她召回成都。归后不久,她脱去乐籍,寓居浣花溪畔,院子里种满枇杷花。在这样闲雅宁静的环境里,她用木芙蓉皮作质料,加入芙蓉花汁,制成了桃赤色的纸笺,后人称“薛涛笺”。
画眉,不论是看起来、听起来,还是想起来,都是温情绮美有趣的闺中画面。只是世间万事,变化多端,美好也潜藏危急,意见意义也隐逸庸碎,平凡的日子不会总像静止的画面一样无可挑剔。扫眉才子的红笺小字,也难说尽平生意。无忌给赵敏画眉时,周芷若也会溘然惊落他手中的笔。
但愿,对镜画眉的你,描上眉尖的均是喜悦,卸下心头的俱是烦忧。(王 艳)