口述：辛晓娟（步非烟） 中国公民大学国学院教授、作家
记录：范语晨 中国妇女报全媒体
人物简介：辛晓娟，中国公民大学国学院教授，北京市作家协会理事，北京大学文学博士。《百家讲坛》主讲人。紧张研究领域为隋唐文学、诗体学等。出版作品《杜甫歌行艺术研究》《天上何曾有谪仙·李太白外传》《人生得意在长安·诗说大唐》等。
——————
相信很多读者第一次知道并记住辛晓娟，可能是由于她很酷的笔名“步非烟”。这个来自唐传奇中的名字，总令人遐想起独步天下、既浪漫又飒爽的女侠。而在近日对辛晓娟的采访中，中国妇女报全媒体印证了这种遐想——谈起自己热爱的中国古代文学，辛晓娟飞扬的神采与声音里，的确流露出唐人一样平常的大气与诗意。
21世纪之初，辛晓娟凭借当代武侠小说创作走入大众视野，并以奇诡的想象力斩获了一批“铁粉”。而在回归学术，于中国公民大学任教10年后，她带着新书《人生得意在长安》再飨读者，以诗说史，带今人体味大唐风骨。与古代文学相遇相伴的路上有多少很多多少感悟？她期待读者在新书里看到唐朝若何的时期画卷与精神天下？以下，是辛晓娟的讲述——
是作家亦是学者，皆因爱上古代文学
我与古代文学的缘分，可能起于儿时的阅读经历。我成长于一个普通家庭，能够读到的书本资源有限。那时恰好遇上港台武侠小说在内地的盛行热潮，这也是我当时打仗到的最多的课外读物。我会创造武侠小说里包含很多古诗词和中国历史的背景，比如《神雕侠侣》开篇便是元好问的词，《射雕英雄传》里有靖康之变那段历史。这些小说引发着我对古代历史和文学的兴趣，我会找一些比较浅近的干系书原来看，比如普通的历史故事、《唐诗三百首》的小册子等等。高中时，我常常到学校图书馆借书，当时图书馆里有几排书本是不对学生开放的，后面的书架平时都用一根绳拉起来，可能是西席阅读的区域。我还记得，那时的我除了借阅各种推理小说、国学书本外，还会抱着强烈的好奇心，悄悄“钻”进西席阅览区，躲在里面读各种“闲书”。这些从武侠小说而起的阅读，滋养了我最初对古代文学的喜好。
考入北京大学中文系之后，我选择了古代文学作为研究方向。在大学阶段，我一边进行系统的知识积累，一边开始武侠小说的创作。古代文学硕士毕业后，我有两年从事全职写作的韶光。由于自己在写作上小小的天分，加上当时纸质书市场还不错的机遇，我的创作之路比较顺利，幸运地让不少读者认识了我。对付究竟连续全职写作还是回到学校做研究，我经历过一个纠结的过程。终极我还是选择连续读博、做研究，由于我以为做一个学者能够兼顾我的两个爱好。现在想来，文学创作者的体验的确给予了我研究古代文学的独特视角，而无论作为作家还是学者，皆出于我对古代文学的热爱。
在浩瀚的古代文学海洋里，隋唐文学最吸引我。我总以为人的性情气质和研究工具彷佛会有一种天然的契合，在少年时期的阅读中，无论是李白的豪放不羁，还是李商隐的怅惘迷离，那种浪漫的气息都是我钟爱的。在北大中文系里，在我的导师钱志熙教授，以及袁行霈老师等前辈大师们的讲授和启示下，我创造隋唐文学不像先秦文学那样古远，也不像明清文学对我们来说那么熟习，而是带着恰到好处的神秘感。也正如魏征在《隋书文学序》中所说，经由南北朝期间的民族大领悟，隋唐文学呈现出兼收并蓄、兼容并包的特质，达到了“文质彬彬，尽善尽美”的田地。于是，从年少时的懵懂憧憬，到十余年来的研究专攻，隋唐文学在我心中始终有巨大的魅力。能够在几千年的中华文明中找到与自己精神共振的古人，去靠近他们、研究他们，于我而言是莫大的乐趣。
从古今共通的情景出发，搭建诗与史之间的桥梁
我的新作《人生得意在长安》原来是我在央视《百家讲坛》节目的讲稿，当时的节目选题“诗说唐朝”属于“诗说中国史”的系列。由于解读唐诗的专业书本已有很多，因此，我不想把这本书写成我在学校的传授教化稿，想找到能触发读者更多感想熏染的角度，以感性的“诗”来呈现理性的“史”。
于是，我决定带着读者，从今人与古人都同样关注的那些场景、故事和情绪出发。书中将21首随处颂扬的唐诗名篇按照“路上×宦旅”“宴聚×友朋”“佳时×节庆”“边塞×宫廷”“历史×声名”这5个主题归类。无论是岁时佳节的欢庆、朋侪相聚的喜悦，还是离乡在外的打拼，都是本日的我们依然会体验的情绪。比如在讲到卢照邻的《长安古意》时，我希望与大家一起去体会，一个来自边陲小城的青年，第一次来到当时“天下上最恢宏的城市”长安，穿行在150多米宽的大道上时，内心会有若何的震荡？又会去如何描述自己看到的奇不雅观？而在初读孟郊《登科后》的名句“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”时，我们会以为他太“狂”了，但如果我们把自己代入孟郊的平生——考试“屡战屡败”，一起苦读的“考友”都上岸了，自己还在苦苦挣扎，他一朝得中的狂喜也就不难明得了……我希望，大家通过我的解读回到墨客详细的创作情境，在认识一首诗的同时认识背后的人。
走近墨客的经历和感想熏染，也就走近了他们所处的时期。当我们看到逐年记载的史实史料时，或许会以为那些年份和事宜有些乏味，但通过诗歌，我们关注到的是古人的衣食住行、日常生活，比如唐朝某一年的经济状况和物价如何？某一年的盛行时尚又是什么？我们也会关注到历史的年夜水对个人命运的影响，例如隋唐科举制度的确立如何深远地改变着普通读书人的生活？可以说，诗歌既是文学作品，也是一部“微不雅观史”，折射着伟大的时期画卷。我所做的，便是力争建立起文学与历史之间的桥梁，从文本中看到时期的变革，让文学更丰富，也让历史更详细。
新书出版时，我用了“人生得意在长安”作为书名，这里的长安，不仅指唐朝的繁华都城，而是代表着一种海纳百川的文化，“人生得意”也不是指统统都尽如人意，而是一种名贵的人生态度。如果从唐代墨客的精神天下里提炼这种人生态度，我以为可以用三个词概括：首先是自傲，他们不仅笃信自己的才华，认为“天生我材必有用”，更名贵的是，他们相信自己的才华可以改变天下，豪情万丈的李白自不必说，就连诗风沉郁抑扬的杜甫，都曾写下过“致君尧舜上，再使风尚淳”这样的诗句。其次便是自洽，在有机遇时积极地施展才华，但在人生遭受打击时，能够洒脱地退守，无论命运沉浮，内心自有豪情，就像刘禹锡在失落意之时依然吟唱着“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”。还有一点是自省，唐代人的自傲不是盲目的，而是伴随着不断地思考和自察，通达心灵的沉着，这一点在中晚唐的诗作中表达得更多。在自傲、自洽和自省之中，唐代人的精神天下是丰满、武断和原谅的。我想，生活在当下的我们，在面对时期的变动，人生的悲喜时，亦能在唐诗中找到启迪，觅得一方清闲的精神家园。
唐代女性文学创作的发展与繁荣，值得被关注
作为女性学者和作家，我以为性别视角对付不雅观察古代文学很主要。我很早就开始关注唐宋期间的女性文学，此前开设了“唐宋女性文学研究”这门课程，后来又与研究明清文学的老师一起合开了古代女性文学的课程。
可以说，对付女性写作而言，唐代是非常分外、非常主要的一个时段。在先秦和魏晋南北朝期间，也涌现过一些女性作家，但她们要么是地位非常高的女性，比如春秋期间的许穆夫人，是一国之君的夫人；东晋期间的谢道韫，出身名门；要么便是民间的歌妓歌女。但是到了唐代往后，普通市民阶层的女性开始节制文化，节制文人诗写作的方法，创作出大量的文学作品。后世所称的唐代三大女墨客——薛涛、鱼玄机、李冶，实际上都是出身于社会中下层的女性，但她们的诗作都是按照文人诗的传统来创作的。这就证明，唐代的妇女教诲相较于以前，更多地向中下层女性辐射。因此，在唐代，我们既可以看到武则天、太平公主、上官婉儿这样富有知识和政治才干的宫廷女性，也可以看到一批得到教诲、进行创作的普通女性，她们共同造就了唐代女性作家群体的发展、繁荣。我们熟习的《全唐诗》，收录了女墨客100余位，诗歌作品600余首。
女性作家数量长足增长的同时，唐代女性创作的视野也更加广阔。在女性还不能走出家门、参与社会生活的年代，唐代女墨客的目光早已超越了社会对她们的定义和约束，她们的创作不仅表示了日常生活，也有心怀家国天下的表达。薛涛评论辩论吐蕃战役的时候，能够写出“诸将莫贪羌族马，最高层处见边头”的诗句，其眼界与肚量胸襟令人感佩。因此，我始终认为唐代女性的文学创作是文学史上的主要征象，她们与她们的作品，值得被更多人关注和研究。
这些年来，除了科研与创作，我也在积极参与古代文学的遍及事情，包括担当《中国诗词大会》的题库专家、《经典咏流传》的文学顾问，也包括在《百家讲坛》讲唐诗。我深深感到，随着民族自傲心的不断提升，大家对付中国古代文化中的经典文本越来越关注。当时，录制《中国诗词大会》时，全民对诗词的喜好度、参与者们的诗词储备量和节目的反响之大都超出了我们的想象。很多并没有在学院中念中文系的人，有强烈的欲望和须要去学习系统的古代文学知识。因此我认为，专业的研究者该当更多参与到古代文化的传播和遍及中，让诗词这个凝集着民族情绪的宝库，真正“飞入平凡百姓家”。这亦是我整理出版《人生得意在长安》这本书的一点初衷——让我们一起回望诗意大唐，共同触摸那穿过千年的力量与聪慧。
任务编辑：李丹萍
声明：此文版权归原作者所有，若有来源缺点或者陵犯您的合法权柄，您可通过邮箱与我们取得联系，我们将及时进行处理。邮箱地址：jpbl@jp.jiupainews.com
