项羽重瞳,犹有乌江之败;
湘东一目,宁为赤县所归?
毛泽东在飞机上办公
1957年3月19日,毛泽东乘飞机经徐州到南京。途中,毛泽东和身边的随从职员谈天,问道:“你们读过萨都剌的《徐州怀古》没有?”对方说没有。他就说,萨都剌是蒙古人,出生在现在的山西雁山一带,他的诗词写得不错,有英雄豪迈、博大苍凉之气。这首词的词牌叫《木兰花慢》,原题是《彭城怀古》。彭城便是古徐州,便是那个八百岁的彭祖的家乡。徐州地区的沛县是刘邦的家乡。毛泽东越说兴致越高,随从职员愈听愈感兴趣。毛泽东说着,就用铅笔写出词的原文:
“古徐州形胜,销磨尽,几英雄。想铁甲重瞳,乌骓汗血,玉帐连空。楚歌八千子弟(兵散),料梦魂,应不到江东。空有黄河如带,乱山回合云龙。汉家陵阙起秋风,禾黍满关中。更戏马台荒,画眉人远(张敞),燕子楼空。人生百年寄耳,应(且)开怀,一饮尽千盅。回顾荒城斜日,依栏目送飞鸿。”
接着毛泽东就细心地给大家讲解这首词,并由词中的“铁甲重瞳”,讲到司马迁的《史记》,并说重瞳子其貌非凡,“铁甲重瞳”指的便是项羽,他骑乌骓马,后来兵败垓下,自刎乌江。
说到这里,毛泽东信笔在书本的下角写下了一副对联,对这段历史进行了评价:
项羽重瞳,犹有乌江之败;
湘东一目,宁为赤县所归。
此联录自孙宝义编的《毛泽东的读书生涯》,知识出版社1993年1月版第39页。
注释
1、[项羽](前232—202),江苏下相(今江苏西南)人。名籍,字羽,秦末农人叛逆师领袖,楚国贵族出身。秦二世元年(公元前209年),从叔父项梁在吴(今江苏苏州)叛逆。项梁战去世后,秦将章邯围赵,楚怀王任宋义为年夜将军,任项羽为次将,率军往救。宋义到安阳(今属河南),逗留不进,他杀去世宋义亲率兵渡漳水救赵,在钜鹿之战中摧毁秦军主力。秦亡后,自主为西楚霸王。在楚汉战役中,为刘邦击败,末了从垓下(今安徽灵璧南)突围到乌江(今安徽和县东北),兵败自尽。
2、[重瞳] 瞳:瞳孔,眼球中心的小孔,可以随着光芒的强弱扩大、缩小。重瞳:两个瞳孔。传说项羽的眼睛里有两个瞳孔。
3、[乌江之败] 乌江:水名,在安徽和县东北四十里,今名乌江浦。 楚汉战役中,项羽从垓下突围到乌江,自尽。乌江之败即指此。
4、[湘东一目] 湘东:指梁武帝年间的湘东王肖绎。一目:一个眼睛。他幼年瞎了一只眼,但他好学成才,平定候景之乱后,登基江陵。
5、[宁为] 宁:竟,乃。《诗经·日月》:“胡能有定,宁我不顾。”为:使,令。《易·井》:“井渫不食,为我心恻。”宁为:竟然使…,竟然令…。6、[赤县所归] 赤县:赤县神州的略称,指中国。南朝江淹《江文通集·游黄蘖山》:“南山饶奇怪,赤县多灵仙。”赤县所归:中国统一。
赏析
毛泽东对古典诗词曲赋非常感兴趣,并做过大量的批注,有的书上乃至留下了他不同期间、用不同字迹写的批注。在这些批注中,最精彩有趣的是对蒙古词人萨都剌写的《徐州怀古》的批注。在这里,毛泽东采取了别具一格的对联形式,给人一种线人一新的感想熏染。
这副对联有一段故事,梁武帝末年,降将侯景发动了叛乱,后来湘东王肖绎起兵讨伐侯景。当时侯景的谋士王伟为侯景写了一篇檄文,这副对联是檄文中的一句。翻译成当代汉语是:楚霸王项羽虽然眼中有两个瞳孔,但是他还是挽救不了乌江的兵败;而湘东王肖绎只有一只眼睛,难道他就能够使中华大地归他所有不成?表示了对湘东王的唾弃。
这副对联的原句是这样的:
项羽重瞳,尚有乌江之败;湘东一目,宁为赤县所归。
毛泽东所书对联与原联有一字之差,上联的后半句首字原联为“尚”,毛泽东将其写成“犹”。大概是影象有误,大概是毛泽东故意改动,现在已经无从查考。
毛泽东写下这副对联,一方面流露出对西楚霸王悲剧结局的惋惜,一方面反其意而用之,对湘东王肖绎表示了由衷地敬佩。毛泽东在评价西楚霸王时说:“他骑乌骓马,原来兵多势大,‘玉帐连空’,可惜有勇无谋,不讲政策,损失民气,终极兵败垓下。”实在他是在告诫身边的人们,我们切不可骄傲自大,落得个西楚霸王的了局。早在《公民解放军盘踞南京》中,他就写下过“不可沽逻辑学霸王”的诗句,可见毛泽东对楚霸王的教训是牢记在心的。评价肖绎时毛泽东说:“他幼年瞎了一只眼,后来好学成才。平定侯景之乱,登基江陵。”这段话虽然说的是湘东王,但是实在他也是在苦口婆心地告诫身边的同道,要多学习,将来为国立功。
这副对联,以古代的两位有名人物为工具,引经据典,尤其是捉住了项羽“重瞳”和肖绎“一目”的生理特点,以及项羽“乌江之败”和肖绎“赤县所归”的事实,将二者有机地结合起来,构成了这副绝妙的巧联。个中,“重瞳”和“一目”、“乌江”与“赤县”平仄和对仗极为工致。此外,“项羽”对“湘东”,副词“犹”对副词“宁”,虚词“之”对虚词“所”,都十分恰当,特殊是“乌”与“赤”的选择,“乌”是黑的同义语,指代一种颜色;“赤”是红的同义语,亦指代一种颜色,尤为精妙。
飞机飞临徐州只是转瞬间,然而这如此短暂的韶光就能引发毛泽东滔滔不绝的话题、对诗词艺术、对古代历史进行一番精彩的演说,谈笑风生,说古论今,旁征博引,其非凡的影象力和对中国历史、地理、措辞文学全面系统节制的程度,令人由衷地叹服。古今中外,伟人、领袖如毛泽东者能有几人?