#123狂欢节#
故事的结尾发生在1980年代末，在纽约一座并不宽敞的寓所里，一门文学课正式开讲了。
课程的收费标准是一人一小时十元，夫妇按一人收费，不满十人就停息。文学课每次四小时，每课间隔两周。起初想的是讲一年，结果整整讲了五年。
彼时，授课者木心籍籍无名，隐居在纽约街头。他面对的学生，是一群刚刚来到美国的华人作家、艺术家。他们刚从荒漠的岁月里逃出来，文学教诲在海内早已断裂，没想到会在这异国由同乡为他们补上这一课。
陈图画是个中的一个学生，他每堂课都记下翔实的条记，5年课程，一共记录下厚厚的五大本。后来，这些条记被整理成一套高下册的《文学回顾录》出版，销量破百万册。
木心为华人画家、作家讲文学课
《文学回顾录》出版后，给阅读界带来了巨大的震撼，尤其是那些与经典疏远太久的青年。木心的这堂文学课，从古希腊神话、新旧约，到诗经、楚辞，从中世纪欧洲文学，到二十世纪文学天下，东方西方通讲，知识灵感并作。
美国读者说：木心的作品里，仿佛总有一个深蓝的背景，非常神秘，让他们想到达芬奇。而中国读者感到惊异：同样是从那个时期走过来的木心，他的生平明明密集伴随愈演愈烈的文化断层，但他始终“不肯断，未曾断”。
为什么“未曾断”呢？当我们回到故事的开头时，不难创造，答案之一便是文学本身。
木心在文学中找到了一个巨大的天下，一个广博覆盖中西，深邃贯穿今古的天下。当一个人拥有这样的天下时，现实中的统统苦厄，不过是人生中些微的阻碍。
生命的意义，也不再只是掩护庸常天下的运转，而是让那个天下尽可能长久幽美地存不才去。
1927年，木心出生在江南乌镇的一个富余人家。童年时，抗战全面爆发，家乡四面火光，作为小孩子唯一能做出的抵抗行动是，不上日本宪兵队掌握的学校。据木心自己描述，他的童年便是读书：读孔孟、读诗词，也读外国翻译小说。
书的来源很奇妙。木心和著名作家茅盾是远亲，茅盾有个书屋，里面有天下各国的藏书。年幼的木心开始在茅盾书屋里看书，他的阅读穿梭于东方和西方，古代和当代，十四五岁就知道瓦格纳和尼采的那场辩论。看到艺术家米爽朗琪罗的传记，他激动得全身抖动，吓得家里人以为他生病了。
木心
长到十几岁，木心结束了这种沉着的生活，来到省会杭州读艺专，后来又去了上海读美专。他离开后，茅盾书屋很快毁于战火之中。
在上海念书时，虹口区的虬江路是木心的常去之地。日本人败北后踉跄返国，留下堆积如山的物件用品，包括各种书本、画集、唱片、乐谱……木心逃课去选购，再将“战利品”雇车载回来。
回到学校，他开始在美专的图书馆里悄悄反刍：“这两间立满书柜阴森屋子，常由我一人独占，我亦只亮一盏灯，伦勃朗的亨德里克耶凭窗相望，柯罗的树梢如小提琴的运弓，塞尚的苹果一副王者相，基里柯的木筏欲沉不沉”。
青年木心（最左）
当时，他只知艺术使人柔情如水，后来年夜难临头，才知艺术也使人有金刚不坏之心。
木心的前半生，一贯活在19世纪的异域梦里。表面改天换地，他齐心专心沉迷于文学和艺术：偷学意识流写作，与人彻夜评论辩论叶慈和艾略特，从14岁起写下的100多个短篇和8个中篇，集成厚厚的20本，直到1970年被抄没。
随后，年夜难来临。
1973年，木心因言开罪。关押他的，是一个废弃的、漏雨积水的防空洞。在这个地下室里，痛楚是一秒钟一秒钟进行的——“上一秒是痛楚，后来又是一阵痛楚”。
他有时候想，不如就这样去世了吧，但另一个声音说，“我不甘心”。
在这样密欠亨风的阴郁里，木心哀求看守他的人：“给我纸笔，我要写交代材料。”
在拿到纸墨笔的那一刻，“我觉得许多人随着我下去了，莎士比亚、托尔斯泰、福楼拜、雨果、巴尔扎克……他们陪着我下地狱了”。
在两年的监禁里，木心用写交代材料的纸笔，写了66页的狱中手稿，半张报纸大小的纸，密密麻麻，正反两面，每个字只有米粒那么大小，全部加起来约65万字。这些手稿的内容，可以追溯到木心童年时在茅盾书屋中读书的光阴。在阴郁的地下室中，他开始与这些文学大师对话。
木心写：“我现在反而成了圣安东尼，地窖中终年修行，只要能谢绝内心的幻象的诱惑，就可清净一段时日，明知风波会中兴，形役还将连续，未来的我，势必要追忆这段时日而称之为嘉年华。”
木心生平都没有控诉过这场监牢之灾，提及时他只说——
“我白天是奴隶，晚上是王子”。
他把手稿叠成一小块一小块，塞在了棉衣棉裤的夹层里。“如果查到了，便是罪加一等，查不到，那些都是我的”。没有人知道灾害什么时候结束，木心也从未想过，有一天这些手稿能够被人看到。
陈图画说：“木心那个时期，很多人毁掉了，但是他说我不愿意毁掉。而这些手稿都是他不愿意被毁掉的证明。”
1975年，木心平反出狱。那批狱中手稿，他委托一位朋友保存。不久后，木心持着学生签证来到美国，那一年他已经56岁了。
1995年末，上海的一位朋友把手稿带到了纽约。时隔30年，这批在阴郁中秘密创作的手稿，在耶鲁大学美术馆展出，这场展览，名字就叫“塔中之塔”。
“塔中之塔”——伦敦塔中的象牙塔。
纵然身在囹圄之中，仍拥有一个更高、更美好、永久无法被摧毁的天下。
我们时常听人说，文学没有用。但是木心的故事见告我们，文学的用途不在于多赚几个钱，或是在日常生活中过得更清闲。人活在世上，绝大部分韶光都处在庸常中，但任何一个人，总会有一些须要超越庸常的时候。
而文学所能做的，便是让一些伟大的灵魂陪伴你度过那些或高光、或至暗的时候，帮助你以更好的办法，在面临主要的选择时，保有肃静、热爱和坚守。
以是，我们想给你推举一门文学课。在知识付费市场，文学课程很少见，这也可以理解——我们得承认，大部分时候，文学的确没有什么世俗意义上的用途。
但如果你以为生活不止面前，还想拥有一个更伟大的天下，想要得到文学中那些幽美而崇高的灵魂的守护。我向你郑重推举这门课：
这门课程亘古未有地聚拢了10位顶尖作家：诺贝尔文学奖得主莫言，《活着》作者余华，茅盾文学奖得主王安忆、苏童、张炜，金马奖最佳编剧严歌苓，文化部原部长王蒙……半个文坛集体出山，为你讲述他们的作品和人生，使这门课在推出之初，就轰动一时。
此外，这门课还聚拢了12位一流的中国文学研究学者：曹禺专家陈思和、鲁迅专家郜元宝、沈从文专家张新颖、科幻文学专家严锋……他们多是复旦大学国家级佳构课程的主讲教授，共同构成这部课程的核心班底。
这门课程所讲的，是中国现当代文学中100部不朽的经典。个中有不少作者，都是木心至为推举的，陪着他度过漫漫黑夜的文学大师灵魂：鲁迅、茅盾、张爱玲……
从鲁迅的《叫嚣》、沈从文的《边城》、张爱玲的《半生缘》，到当代耳熟能详的《白鹿原》《长恨歌》《平凡的天下》……每一篇，都是中国文学的顶峰之作。导师们每一课的讲述，都会紧扣“文学与人生”这个大主题，从出生、童年、青春，到饮食男女、行旅他乡、人生终点……
在被拘役的漫长两年中，木心说：“我白天是奴隶，晚上是王子。”而对付我们每个人来说，白天我们或多或少是庸常生活的奴隶，但是通过文学，我们还可以拥有另一种可能性，在一个伟大的天下中，成为被无数幽美灵魂环抱的王子。
愿你在《中国文学大师课》中，找到人生的答案，以及面对深渊的勇气。
>>>>>你将得到
精读100部文学经典，包括内容精析+名家解读12位复旦、华师大等文学重镇学者的多年研究成果10位顶尖作家独家分享他们的写作和人生100部文学作品的精彩改编演绎对经典的品味和洞见，对人生问题的体悟和不雅观点>>>>>适宜谁听
文学爱好者：得到文学鉴赏力、写作能力的提升困惑迷茫的青年人：得到人生问题的启迪中学生大学生：得到拓展眼界的知识商业企业领导者：得到对人性的深刻洞察