回顾西湖上，小舫携歌，晚花行乐。旧游在否？想如今、翠凋红落。漫写羊裙，等新雁来时系著。怕匆匆、不肯寄与误后约。
——姜夔 《悲惨犯》
鉴赏这首词上片描写淮南边城合肥的荒凉萧索景象，下片在对昔日游冶生活的怀念中模糊透露出一种“黍离”之悲。无限感慨，都在虚处。
上片描写边城合肥的冷落景象和自己触景而生的凄苦情怀。南宋时，淮南已是极边，作为边城重镇的合肥，由于常常遭受兵灾，已经失落去了昔日的繁华。发轫两句，概括写出合肥城的荒凉冷落。“合肥巷陌皆种柳”，词人将“绿杨巷陌”置于“秋风”“边城”的广阔背景中，以杨柳的依依多情反衬秋日边城的萧瑟无情。就更随意马虎突现那“一片离索”。宋朝王之道《出合肥北门二首》描述南宋初年合肥附近的残破景象是“断垣甃石新修垒，折戟埋沙旧沙场。
阛阓凋零煨烬里，东风生草没牛羊”。“一片离索”全属写实。然而，这两句还只是粗线条的勾勒，犹如一幅大型油画，人们首先看到的是画面的总体轮廓：萧索的边城街巷中，一片杨柳在秋风中袅舞；及至近处不雅观察，读者仿佛进入了详细的画境，见到军马嘶鸣，行人匆匆，戍楼孤耸寒角悲吹。“马嘶”、“吹角”诉诸听觉，旅人、“戍楼”诉诸视觉；这些意象，或处于运动之中，或呈现为静态，在萧瑟的秋风中交织成一幅画面，调动起读者各种不同的感官，使之充分感想熏染到边城遭受兵燹那种特有的悲惨气氛。
接着，作者抛开对客不雅观景物的描述，将自己此时的心情用“情怀正恶”四字，沟通了与读者的联系，随即又在上述这幅画面上抹上“衰草寒烟”的浓重一笔，再着一“更”字，寓情思于景语中，于是，画面便在景情交融的高度上融为一体了。至此意犹未尽，歇拍二句再反实入虚，借助带有某种分外格调的比喻，传写自己身临其境时的觉得：行经这座曾经繁华一时的名城，就彷佛当年随将军出塞的士兵，在荒无人迹的沙漠上困难地跋涉，所感想熏染到的是四处冷落，一片荒凉，让人难以忍受的无边无涯的寂寞孤独。部曲，此泛指军队。迤逦，弯曲连绵貌。
这个比喻，为暗淡的画面注入了一定的时期特色，它启示当时的读者不由自主地回顾起靖康之变以来的各类往事，不禁兴起沉深的家国之恨，出生之愁。因而，这句比喻性遐想所触发的沧桑之感，也就进一步深化和升华了画面的意境。
下片换头由“回顾”二字引入回顾，思绪折转到过去，带起全体下片。碧水红荷，画船笙歌，昔日西湖游乐的美好生活，令作者难以忘怀。淳熙十四、五年间，姜夔曾客居杭州，他在当时所写的一首《念奴娇》词中，曾以清新俊逸的笔调，倾吐过对付西湖荷花的深情：“日暮青盖亭亭，情人不见，争忍凌波去。只恐舞衣寒易落，愁入西风南浦。”
此时，肃杀的秋风已把南浦变成一片萧索，西湖荷花那幽幽的冷喷鼻香可能也随着“水佩风裳”的凋零而消散了吧？“旧游在否”一句设问，将词意稍稍振起，调节一下阐述的节奏。“想如今”句以揣测的语气写对西湖荷花的凋落的想象。前一句写人，后一句咏荷，而于咏荷中也暗寓着抚今追昔、人事已非的沧桑感。这两句与换头三句所描述的画面形成一个光鲜的比拟，在韶光上则是一个过渡，即由回顾转到本日。
如果说换头三句是通过对西湖的幽美风光及游乐生活的描述，反衬了淮南合肥的冷落，则此二句对付西湖冷落秋天景色的描写，乃是由于作者置身于淮南的现实环境，受到周围景物的触发，因“情怀正恶”而对西湖景物进行遐想的结果，时空的穿插在这里得到了和谐的统一。作者愈是感到面前环境的悲惨黯淡，对西湖旧游的怀念之情就愈加强烈。于是，以下几句，作者索性放笔直抒这种不能自己的感情。
“漫写羊裙”，用王献之书羊欣白练裙的故事。《南史·羊欣传》载，南朝宋人羊欣，年少时即工于书法，很受王献之的钟爱。羊欣夏天穿新绢裙（古代男子也着裙）昼寝，王献之在他的新裙上挥笔题字，羊欣看到王献之的墨迹，把裙子珍藏起来。这里“羊裙”代指准备赠与伊人的字幅墨迹。
作者想象着：要把表达他此刻心情的信笺系到雁足上，让他捎给心爱的情人。写到此处作者犹觉意思未尽，但是，姜夔却把鸿雁传书这个人们熟习知的故事再翻进一层：只怕大雁行色匆匆，不肯替我带信，因而延误了日后相见的约会。以是，“羊裙”只是空写，怀友之情也就始终无法开解，这就使读者对词人的寂寞处境和悲哀情怀更加同情。
这也是姜夔的一首自度曲。序中所说的“犯”调，便是使宫调相犯以增加乐曲的变革，类似西乐的转调。所谓“住字”，即“杀声”，指一曲中结尾之音。《悲惨犯》这个词调，是仙吕调犯商调，两调住字相同，以是可以相犯。关于它的声情，正像龙榆生所说：“在全体上片中没有一个平收的句子，把喷薄的语气，利用逼侧短匆匆的入声韵尽情发泄。后片虽然用了两个平收的句子，把紧匆匆的情绪调节一下；到结尾再用持续七仄的拗句，显示生硬峭拔的情调。”（《词曲概论》）姜夔在行都（杭州）令国工演奏此曲，谓“其韵极美”。曲调与词情契合，声情并茂具有一种独特的音乐美，表示了姜夔高度的音乐教化。
小墨留给大家末了的话：
做一个快乐的人，
对自己感到快乐，
展现真实的自我，
无论是对着镜子还是对着你的爱人。
愿你我心中有爱！
