读晏几道《思远人》之得

文/陈西山

近居家避疫,读到一首宋人晏几道所填的词,感到新颖新奇,与诗友分赏。

思远人

宋词不雅赏 陈西山读晏几道思远人之得

[宋] 晏几道

红叶黄花秋意晚,千里念行客。

看飞云过尽,归鸿无信,何处寄书得。

泪弹不尽临窗滴,就砚旋研墨。

渐写到别来,此情深处,红笺为无色。

此词原标题便是《思远人》,由于它一壁世就受到当时墨客士人乃至众人的追捧,成为非常盛行的歌曲,随之题目名就成了词牌名。
后来有的选编本就把首句“红叶黄花秋意晚”移作题目。
这首词是《思远人》这个词牌的开山之作。

此词的中央就一个字“思”,其意象是一个媛女思念阔别她的友人情人或亲人(实在作者晏几道是男儿)其描写的主体是“泪”。
有一位名人曾说过,为诗为词者,有的是作者自己在诗词之中,有的是作者自己在诗词之外。
这首词是属于后者,是作者给大家讲的一个故事。

现在,我们先循着字面看一下。
在满树的绿叶完备变红,篱边只剩下菊花在开放的深秋,一位媛女站在闺房的窗前怅望,她在思念千里之外的一个人(是什么人听凭读者任意遐思)。
她仰望飞飘的行云,她远看南飞的雁阵,她希望鸿雁给她带来那个人的信息。
她站立了不知多永劫光,以至天上的浮云飘尽了,南飞的大雁在视线中消逝了,也没得到那个人的片纸只言。
你难道找不到给我寄信的地方?我能不能给你传书呢?她的眼泪流个一直,竟然滴满了窗前几案上的砚台。
她立即就势用泪水研墨,给思念的人写信。
从依依惜别到戚戚思念一贯写到当下的泣泣苦等,墨和着泪,字伴着泪,信纸被眼泪打透,不见了原来的绯红,显现了几案的颜色。

这首词是双调(即两段)五十二个字,高下阕各二十六字押两个仄韵(即客、得、墨、色)。
它的妙处在于用写“泪”来表现思念。
以泪状思并无标新,用泪研墨却属创新。
继至泪墨作书,泪伴笔行,泪失落笺色,其巧想奇思已登顶峰。

再看其遣词炼句,字字意准位配,句句行云流水,无凑韵,无冗字,无僻典,无俗笔。
首句不说菊花而说“黄花”借黄衬红,用秋天景色交代事宜发生的韶光,弦定出萧瑟清冷的基调,再加上“千里”这个间隔,让这个“念”念得通情达理。
“看飞云过尽”句表达的是韶光,不是速率,是一贯看着云彩飞尽,一个“尽”字表示已经站在那里怅望了好久,思念了好久。
而她等来的结果却是“归雁无信”。
这是何等的失落望啊!
没收得手札的失落望,自然引出了“何处寄书得”,可能离人不是没写书信,而是写了没找到邮寄的地方吧?你没法给我寄信,我给你写信能不能给你寄过去啊?“何处”句实际一语双关,起到承上启下的浸染,下阕的媛女给思念的那个人写信自然就被呼出了。

思念的泪水不断地流,这里如果写以泪洗面就落了俗套。
“就砚旋研墨”,读者急速以为面前一亮,这个做法正在情理之中,但却又在猜想之外。
“旋”在此处读普通话的四声,与“旋风”的旋一个读法,便是连忙飞快地研墨。
“渐写到别来”,这句的无个字都是重音,该当是一字一拍的读出来。
一个“渐”字,表明她写得信很长,写到现在才逐渐写到依依惜别和殷殷盼回。
“别”和“来”两个字,一个是惜别,一个是盼归。
古文大多是单音词,好比《史记》中用到“公民”这个词,是指士人和民众,人和民各有所指,与我们本日的理解完备不同。
末了,这位美女把信写完了,泪水也把信笺湿透了,竟然使笺纸失落去了原有的赤色。
情到深处戛然而止,媛女“思远人”的形象栩然而立。