作者:黛珂,来源:唐诗宋词古诗词(ID:tsgsc8)
说到爱情,最倾慕的除了李清照与赵明诚的赌书泼茶,就属卓文君与司马相如确当垆卖酒了。
这两对夫妻的才华大概相差不多。只是于李赵二人来讲,难免不免有媒妁之言、门当户对的父母主婚式说法。而司马相如和卓文君之间,则是彻彻底底的自由恋爱。
晚清文学家王闿运在评《史记·司马相如列传》时说:“这样的些小之事,本不值得入国史。司马迁的本意,是想借此宣扬自由择婿思想。”
这种自由式恋爱,相信每个人都深有体会。而我,也曾经遇上过一位像卓文君的女子。
早春里最唯美的一朵花
卓文君出生于富商家族,父亲卓王孙是临邛商会会长,世代冶铁为生。由于聪明绝顶,经营得法,很快就成了汉初首富。卓家有仆人八百,至于金钱数量,那就不是外人可以估量了。
文君有兄姊各一人,从小备受宠爱。从她的名字可以看出,显然卓老爹还是很重视文化教诲的。对这个生活在富贵乡中的小女儿颇有寄托。
提到容貌,除了面若桃花,齿如瓠犀,最具有神韵的,恐怕还是她的远山眉了。87版《红楼梦》的扮装师杨树云曾坦言:关于黛玉的两弯似蹙非蹙罥烟眉,该是什么样的呢?他遍寻史料,以气质为依据,终极借鉴了卓文君的远山画法。
眉如远山,可见其人眼界不是一点儿高。当然,眼界更高的还是她的父亲卓王孙。卓王孙是贩子出身,家财万贯,但在当时却地位卑微。乃至还不如普通的手工业者。为了快速提升自己的身份,他一方面让儿子去当官,另一当面又很看重与宦官世家联姻。给长女寻的婆家便是官宦人家。如今轮到二女儿了,他又看中了成都李氏。
李家经由抄家,经济实力远不如卓家。但卓王孙因见李家族中还有一些人在朝为官,想着有朝一日东山再起也不是没有可能。于是,便喜笑颜开地将自己的宝贝闺女文君嫁给了李家大公子。
可谓天意弄人,谁承想,这位李公子实在没福泽,刚过一年就病逝了。留下一位刚刚步入尘凡就体尝到悲欢离合的卓文君。文君在哥哥的帮助下,末了说服父亲,把她接了回去。但也从此大门不出,二门不迈,成为孀居的妇人。此时,她不过才十七岁罢了。正是人生的大好年华啊!
而画面一转,出场的便是司马相如了。司马相如文采自不待言,写作速率却很慢。有点像李贺的寻句拼诗和老杜的千锤百炼。可是,在碰着卓文君后,那《凤求凰》只不过是随口吟唱,《长门赋》也一夜之间就可写出。可见一个深情的女人对男人的巨大影响力。
相如从前由于剑术高超,做过景帝的武骑常侍,后来又加入了梁王幕府。梁王部下养了一大批文人雅士,相如却能独占鳌头,从此名扬天下。而另一方面,他又有绝高的音乐天赋,梁王为此欣然割爱,将自己的绿绮赠予与他。梁王去世后,其子不爱文赋,相如便称病辞职,回到了临邛,欲投奔好友王吉。
爱情,贵在相知
关于司马相如琴挑文君的故事,早已经传为一段佳话。
相如三十未娶,其缘故原由也就和柳二郎一样,想找一个的绝色美女。当然,另一方面也是由于家穷。已经沉沦腐化到变卖祖宅,充当酒钱了。这时回忆起发小王吉的一句话:再表面混不下去了就回来找我。
果真是朋友生平一起走啊。王吉虽是地方县令,但办理目前他的问题还是绰绰有余的。司马相如遂回到临邛,投靠好友。
大概是厌倦了表面的十丈软红。他忽然想:不如就在老家找个媳妇算了。于是王吉就和那位热心的贾琏一样,给他建议:贤弟既要结婚,有一人堪配贤弟。接着便说了说卓文君的情形。相如说:如蒙佳人不弃,自是天定姻缘,万分珍惜!
但一想自己寄居于此,潦倒穷困,仅有的几个钱都用来饮酒了。该用什么东西来叩开卓家的大门呢?于是,王吉帮他设计了一场双簧戏。
据《史记•司马相如列传》记载:临邛令缪为恭敬,日往朝相如。相如初尚见之,后称病,使从者谢吉,吉愈益谨肃。搞得越神秘,那些有钱无势之人越感到好奇。末了还是由卓王孙出面,约请县令赴宴,进而借机请出相如。
太史公道:至日中,谒司马长卿,长卿谢病不能往,临邛令不敢尝食,自往迎相如。相如不得已,强往,一坐尽倾。众人于是不免思虑:这相如何许人也,比县令的官还大吗?吓得他都不敢动筷子。
当然,作者这样写不过是为了拖延韶光。一开始,相如骑着高头大立时街时,又击鼓又敲锣,搞得动静极大,便是为了引人瞩目。如今成功引起了卓文君的把稳,却还要见告她:本日,我来你家里赴宴了。于是,文君自然就因好奇来前来偷看了。
酒酣之际,临邛令前抚琴曰:“窃闻长卿好之,愿以自娱。”相如推却,为鼓几次再三行。“窃闻”二字,将两人之间的奇妙关系撇得一干二净,又将相如的强项推了出来,又将文君的喜好对了出来。可谓一举三得,司马迁不愧是神来之笔。
于是,司马相如拿出绿绮,开始了演奏。他一边拨弄琴弦,一边歌唱:
凤兮凤兮归故乡,遨游四海求其凰。
时未遇兮无所将,何悟今兮升斯堂!
有艳淑女在闺房,人去楼空毒我肠。
何缘交颈为鸳鸯,胡颉颃兮共翱翔!
凰兮凰兮从我栖,得托孳尾永为妃。
交情通意心和谐,中夜相从知者谁?
双翼俱起翻高飞,无感我思使余悲。
卓文君从窗内窥见,又惊又喜又怕。惊的是果真是他,而且琴音如此动人,天底下恐怕没有第二个人能弹奏出来了;喜的是他一腔热血,一片至心,你既为我之心腹,我亦自然是你之心腹;怕的是自己已嫁了一任丈夫,担心配不上他。
由于有了这一系列的情绪颠簸,以是才有了夜半私奔,才有了那纯粹刻骨的绝世爱恋。
到此,我也不由想起了自己的“文君”。那位姑外家中和卓文君一样极其富余。我能与之结缘,并非有着相如般的琴艺,而是由于路遥的那本《平凡的天下》。那是她第一次读,总会有一些感慨。我因不自觉地评论了数句,于是两人成为了书友。到后来,她每每与我写信,每信竟有五六千字,一年间近百封。我感叹她的才学,又说:“如你这般脾气温婉,又好诗词文学的巨室女子,可能并不很多。”
由于长了她四岁。彼时她正读高中,以是无论是什么样的问题,我都乐意帮着解答。乃至偶尔也替她写几篇作文应急。从此,每读一书或一诗,都要相互分辩,逐渐地,成为彼此的人生心腹。
最美老板娘
卓文君和司马相如私奔后,贩子父亲卓王孙朝气地说:“这个不孝女不长进,我不忍心杀掉,但是不会给她一分钱的。”
彼时,这对没有媒妁之言和父母之命的夫妇,已回到了成都老家。面前所见,唯四堵墙而已。两人住了一段韶光,实在没米下锅了。文君对丈夫说:“不如回到临邛,向你的好兄弟王吉先借些钱度日呢,何必把自己苦成这样!
”
相如以为也对,风头已经由去几天了,而且自己本来便是打算投靠王吉的。于是整顿行囊,两人回到临邛,卖了马车,盘了一个小酒馆。刚好在卓府对面。于是,文君当垆,司马相如系上围裙,穿着犊鼻裈洗盘子。卓王孙得知后,气得连门都不出。
纵然被岳父视而不见,但有这样的大美女做老板娘,又有天下有名的才子跑堂,买卖自然不会很差。明代墨客夏完淳就说:“当垆对酌睨文君,露顶沉杯呼阮籍”。我也曾经一度抱负,这么美妙的场景,如果阮籍带着小王戎来一块儿饮酒,喝醉了就趴在老板娘身边呼呼大睡,该是一副多么有趣的画面啊!
大概司马相如都会惊异,这世间竟还有比他更大胆的人。
全国首富卓王孙终极还是败给了他这个女儿。俗话说,黄金万两随意马虎得,女儿一个也难求。何况是这样才貌双全,从小在父母膝下承欢的小女呢。这个商业强人在朋友的奉劝下,终于收受接管了半子。给了他们僮仆百人,钱百万,还按照首富嫁女的规格,把嫁妆和衣被都送了过去。文君和相如又回到成都,过起了富人生活。
从夫妇二人回到临邛的经由来看,彷佛主见“诈财说”的确实有一定道理。夫妻俩联合起来,骗了老爹的钱。不过对付卓王孙来讲,那也不过是九牛一毫。主要的是,整件事表示出他是多么爱这个幼女啊!
开始扬言说不给钱,后面看不下去了,还是顺坡下驴,给了钱。这也再次证明了是天下严父对子女的态度——刀子嘴豆腐心。
话说回来,我的那个“文君”,虽然也有个很富有的父亲,又有个少不更事的弟弟。父母重男思想一开始却极为严重。虽然平日衣服书本堆得几屋子,但险些不怎么管她。等到高三上学期,创造成绩下滑严重,于是开始了严加管控。
“文君”因受不了父母亲的强烈干预,常常与我互通电话。结果终于被她爷爷创造。老人家曾是村落长,带着支书的口气教训了我一顿,让我不要再打扰孙女的生活。我那时年少浮滑,哪里受得了这个。也曾想这种电视里的剧情,为何会发生在自己身上?于是乎,干脆与她直接了断,并决定此生绝不看有钱人神色。
有一种爱情,叫“白头吟”
司马相如由于汉武帝的赏识,加上狗监杨得意的举荐,再次步入仕途。又以一篇《上林赋》,加封郎官。不久,由于子嗣问题,打算纳茂陵女子为妾。这与贾琏后来的情由何其同等!
于是先写了封信回去,探探老婆大人口风。
卓文君收到信后一看:一二三四五六七八九十百千万。无亿,便是“无忆”。文君不由感慨:看来,他已经忘却了曾经的誓言了。于是真性洒脱地给他写了首诗提醒:
皑如山上雪,皎若云间月。
闻君有两意,故来相断交。
今日斗酒会,明旦沟水头。
躞蹀御沟上,沟水东西流。
凄凄复凄凄,嫁娶不须啼。
愿得齐心专心人,白头不相离。
竹竿何袅袅,鱼尾何簁簁!
男儿重意气,何用钱刀为!
——《白头吟》
“皑如山上雪,皎若云间月”,爱情本该是多么得纯净无瑕啊。纯净到只能一对一,容不下任何第三者的参与。以是才说:闻君有两意,故来相断交。像卓文君这样的姑娘,衣着妆扮自然不会如深闺中人繁缛。她是很干练的,又很干脆。
分别总要有点仪式感。于是就饮酒吧。喝完了酒,来日诰日我们就在河水的两头分道扬镳。当两个心爱之人的背影默默地渐行渐远,这个画卷就成为了凄美的永恒。
可是,她接着又表达了最初的夙愿:我当初为什么要随着你夜奔,不便是为了找一个心里眼里都有我的人,一起白头偕老。我以为你的心是同我一样的。谁知,竟是我错了。以是,她又呼吁后世的女儿:男儿重意气,何用钱刀为!
即便你再有钱,像我这样的首富之女,也买不来爱情啊!
每每这种看起来满不在乎的宣泄,才是最深情的悲痛。这才是卓文君。而另一首归入她名下的《怨郎诗》,就有些元曲的味道了,应是后人代作。文君写罢《白头吟》,还有一首《诀别书》:
春华竞芳,五色凌素,琴尚在御,而新声代故!
锦水有鸳,汉宫有木,彼物而新,嗟世之人兮,瞀于淫而不悟!
朱弦断,明镜缺,朝露晞,芳时歇,白头吟,伤离去,努力加餐勿念妾,锦水汤汤,与君长诀!
从这段笔墨,可以证明她确实写过以“白头吟”为题的诗。而所用的意象,与近乎同一时期的“古诗十九首”渊源颇深。“努力加餐勿念妾”,不便是“上言加餐食,下言长相忆”吗?
司马相如看了妻子的诗信,终于回忆起昔日的凤凰之情。羞愧难当,从此绝口不提纳妾一事。两人白头偕老,安居林泉。
八百多年后,杜甫隐居草堂,写道:
茂陵多病后,尚爱卓文君。
酒肆人间世,琴台日暮云。
野花留宝靥,蔓草见罗裙。
归凤求凰意,寥寥不复闻。
谁说忧国忧民的老杜不懂爱情,实在他对妻子的爱比李白要多很多。这种纯净无瑕的爱情,注定成为墨客和词女的追寻。
我在“了断”之后,便再也没有和那位姑娘联系过。而她之前听闻我常常把看过的书本送给学生,便在学校发起募捐。等我将那一整箱的旧书从快递处取回时,已经是半年之后了。至于她的信,我全部埋在了四月的桃花树下。
人间沧桑,爱情须臾即逝。司马相如的一个转身,就差点失落去了卓文君。何况我们这些未必如他年夜胆的人呢。以是,能够一起吟诗,一起白头,正是这世间最罕见的爱情!
-作者-
孔尧。笔名黛珂。热爱生命,热爱文学,热爱诗词。一个清纯朴素的文艺青年;一个难以自拔的红迷;一个性空灵的古诗词作者!