作者：霜见十九
01
山阴道仲春漫长，槐序时节，两位垂髫稚子正忙趁着东风放纸鸢。少年时期，王献之心中便一贯有一个女子的身影，她笑起来眉眼弯弯的，像月牙初升，皎皎天河。她唤做道茂，是郗家最伶俐的小女儿。
他是当年满负盛名的“书圣”王羲之之子，也是王羲之最中意的儿子。每次赴宴，王羲之总记得带他同去。就连当年他同兄长们拜访谢安，王献之的寥寥数言也让谢公夸奖不已。便是这样一位清风朗月的少年，不知惊艳了多少东晋佳人的光阴。
而贰心中，早就种下了一人的倩影。待他刚刚到了婚嫁的年纪，便赶忙央求的父亲，去同郗家提亲，定下了他与道茂的婚事。
在他们少年时，郗家同王家一样平常久负盛名。两家相互扶持，在东晋仓皇不安的政局里，偏了一方安隅。郗道茂同王献之一齐终年夜，年少情深，不想也因这样，维系了数年。
终是天遂人意，他在一个满目繁花的盛夏里，迎了道茂入门，红盖头落下，凤冠霞帔之中，是他最心仪的女子。她成为王家媳，从此二人吟诗佐酒，莫不欢愉。
她是这院落之中，最为懂他的人。他自幼同父亲练习书法，众人皆惊叹他的行书有父之风，只有道茂一人，对他言道：“官奴的楷书不失落大家风范。”
他小字子敬，但只有道茂一人，唤他一声：“官奴。”
他眼中带着欢畅，未曾想，自己的妻，这般同贰心有灵犀。
二人婚后，王献之也不桎梏于仕途，齐心专心研讨书法，白日里，同道茂在庭院听雨赏荷，夜来便立于案前，书就着千笔辉煌。
“夫人可来看看，为夫今日的字，如何？”他看见道茂进来，便忙唤她前来。道茂端详一阵，道：
“笔锋刚劲，只是扫尾处略显仓促。夫君可是有急事啊？”
二人谐谑着，活着人眼里，便是只羡鸳鸯不羡仙的风月佳事。
清 汪圻《王献之书裙图》
02
新婚燕尔，犹如梁上春燕。二人的女儿也在王家的期许之中，降临人间。王献之看着脸庞怠倦的妻子，只觉心疼不已。再望向她怀中娇嫩的女儿，更是以为欢畅万分。
婆婆郗氏更是满心欢愉，从自己的嫁妆中寻出一块上好的羊脂玉来，为这个新生儿打了一串璎珞来，赠与了道茂。
王献之此时正冥思苦想女儿的名字，在妻子为女儿戴璎珞时，伸手触摸一下这入手生温的玉，忽然灵光一闪道：“女儿不如就唤做玉润？”
道茂想了一下：“温润如玉，好名字。”
可不知，这般万人期许的小姑娘，会那般快的离开人间。
小孩子最为娇嫩，一场病痛没有熬过去，转眼她便离开了刚刚到来的尘凡。道茂这一年甚是难熬，从初为人母的欢愉，到父亲与女儿的相继离世，她从天国跌进了谷底，却不想命运对她的捉弄却是刚刚开始。
王献之知晓妻子的伤痛，日日陪伴在她身侧。山阴皆惊叹二人的夫妻情深，却不想，那翩翩少年郎在别的女子心底，依然种下了痕迹。
那个秋季，菊花开的格外妖艳。众人皆言道：多事之秋。而在那个秋季，确实许多事情蜂拥而至，冲破了山阴原来的沉着。
03
那年新安公主司马道福的驸马桓济行刺叔父未遂，被流放。而新安公主早同之不合，此时更是借此与之和离，重归了自由身。
新安公主骄纵，这是全体东晋都知晓的事情。少时她也常同王谢家族之子来往，每次出宫必要寻王献之来玩。但王献之打心眼里不喜好这位骄纵的小公主，总是牵着郗道茂出城，去山河之间戏水游览，躲着新安不见。
可他仍旧让新安念念不忘了数年。
当年王献之急急娶了郗家女，而因着平衡各大家族的势力，天子将她嫁与了桓济。但此时家族盛衰又是别样景象，她重回自由身，心里想念的，仍旧是那王家第七子王献之。
新安又可是那坐以待毙之人。她回到宫阙之中，哄得皇太后欢心，又缠了天子数日，终是换得了皇室的认可，王献之成了驸马的第一人选。
新安公主生来崇高，断然不会嫁与王家为妾。而皇室蛮横，当下便要那王家休妻。
王献之听闻这大病了一场，让府中所有的人瞒着妻子，这却终极还是传到了郗道茂的耳中。
彼时她一身素衣，耳畔簪着为父为女而戴的白花。她端着药盏走到夫君的床边，王献之看着妻子的愁容，更是心疼万分。道茂一如往常般温顺的喂他喝着药，待喝完后，她忽然沉稳地开口道：
“我已写好和离书，就放在夫君书房的桌上。今日我便动身，勿要相送。”
道茂不知用了多大的决心说完了这段话，转头端起王献之的药盏，便要拜别。
明 唐寅《王献之休郗道茂续娶新安公主图》
王献之内心也是一阵惊动，他牢牢攥着道茂的手，道：“别走，你信我。让我来处理，好吗？”
她背对着献之，此时泪水早已满了眼眶。
沉默了良久，她还是抽出了手来，药盏落在地上碎成了几片，一如二人的婚姻，此时已然走到了终点。
她早已回不去外家了，离开王家的道茂，只得投靠叔父。但因那年的灾害来的太过迅猛，她的身子此时早就成了枯槁。
王献之不知她的变故，只是哀戚地立在桌案前，看着那一封和离书上，还洒着道茂点点的泪痕。字字珠心，每一字都是谎话。他却不得欠妥善收好，看着再也没有她的屋檐。
04
深情之人，总想着忠贞。王献之在郗道茂走后，为了谢绝这场婚姻，用艾草烧残了自己的双腿。一韶光，他炙足的传遍了山阴。
郗道茂听闻丈夫的事情，终是忍不住，吐了一口血出来，从此一病不起。
而新安公主却难得做了回痴情之人，极言惋惜，毅然嫁进了王家。
可待她真的做了王献之唯一的妻后，她却发觉，自己一贯念念不忘的郎君，竟然对自己疏离到了极点。
王献之成了当朝最让人艳羡的驸马，却逐日郁郁寡欢，寄情于酒中，大醉三场，闭门不见。
新安恼怒，却也无可奈何。只能做那怨妇，日日哀怨，却不得夫君一壁。
王献之听闻道茂病倒，言辞哀切的修书望能一见，但郗道茂此时已然到了病笃之际，她看着自己的病颜，终是没能再与他相见。
他的《奉对贴》言辞切切，句句都在思念着妻子。却只能遗憾万千，此生不复：
“虽奉对积年，可以为尽日之欢，常苦不尽触类之畅。方欲与姊极当年之足，以之偕老，岂谓乖别至此。诸怀怅塞实深，当复何由早晚见姊耶？俯仰悲咽，实无已无已，唯当绝气耳。”
王献之《奉对帖》
郗道茂的离开像一把匕首，刺穿了王献之的心脏。从此他再没有了深情之人，只是夜夜醉酒，那日在桃叶渡，遇见一位歌女，唤做桃叶。
他那日双目迷离，恍惚间，他似看到了道茂，在桃花树下悄悄握着纸鸢。
可桃叶本不是江阴人士，王献之为她寻到了家人，亲自去渡口送她归乡。
临别时，她一身桃花色的衫子，上面绣着玉色的夹竹桃，缥色纤纤。莞尔一笑时，像极了当年的道茂。
他在她身上，看到了道茂的影子。而便是三四分像她，也值得他倾力以助，玉成她的圆满。
渡口的柳色清淡，长亭更短亭，南浦明月生。他轻合着歌，为她吟一曲《桃叶渡》：
桃叶复桃叶，桃树连桃根。
相怜两乐事，独使我殷勤。
桃叶复桃叶，渡江不用楫。
但渡无所苦，我自欢迎汝。
桃叶复桃叶，渡江不待橹。
风波了无常，没命江南渡。
桃叶看着岸上他的身影，她从一开始就知晓，她不过是在自己身上，看到了另一个人的影子。只是，当一个替人这些时日，对她来说也是此生再难碰着的欢畅。他如清风朗月一样平常，折扇轻摇，醉酒吟诗。
这般的男子，谁人又能忘却？
他因那年炙足，从此落下了残疾。待桃叶的船离去后，他又让下人搀扶着，回了自己的金丝笼里。
05
后来的日子，风定日闲。他同新安相敬如宾了多年，书法到达了至高无上的地步，虽然比之父亲，他还是略有瑕疵。但对付全体东晋，他都是不可多得的才子。他沉迷于书法，而每次练习，都能想起从前道茂同他说过的点点趣事。
四十四岁那年他生了一场病，病来如山倒，让他这座王家引以为傲的山峦，再也没有站起来。
道家替他上表祷告，问他历来有何过失落。王献之思虑了半晌，含泪道：
“不觉有余事，唯忆与郗家离婚。”
到那时，新安公主才真正明白，原来这么多年，夫君的心里，始终就只有郗家女。
临别时他没有不舍与遗憾，只觉自己早该拜别，那边，道茂该等焦急了。
此后，山阴一如往常的光阴里，再没有了王子敬的故事。
东晋 王献之《中秋帖》
后记
比来读《世说新语》，在魏晋那些只言片语的记载之中，忽然看到王献之的那句：“不觉有余事，唯忆与郗家离婚。”不禁让人震荡。他离世时，郗道茂已然去世多年，可他回顾生平的过往，唯一遗憾的，还是曾经没有保护好他的妻。
郗道茂在几年之中，经历了丧父、丧女、和离的痛楚，终极一个人含泪而终。而她同王献之那众人艳羡的爱情，终极还是被封建王权拆散，落得忧伤以终老的结局。
这场故事之中，没有一个人得到了圆满。也留给后人，无限唏嘘的遗憾。
