一、杜牧《清明》、《山行》、《汴河怀古》在晚唐韦庄诗中的三重印记
小于杜牧约33岁的韦庄,其七律《柳谷道中作却寄》的前二联,留下了杜牧《清明》、《山行》、《汴河怀古》的三重印记:“马前红叶正纷纭,立时离情断杀魂。晓发独辞残月店,暮程遥宿隔云村落。”比拟“清明时节雨纷纭,路上行人欲销魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村落”,韦庄诗的“纷纭、上、断、魂、遥、村落”7字3韵与涌现顺序,与《清明》完备同步。诗字相同率25%、韵字相同率100%、平仄相同率96.4%(仅仅首字不同)。不仅如此,“立时离情断杀魂”与“路上行人欲销魂”,也是大同小异的他乡孤旅。“遥宿隔云村落”也与“遥指杏花村落”即“投宿杏花村落”命意相同。“马前红叶”、“隔云村落”则与杜牧《山行》的秋天景色“霜叶红于仲春花”、“白云深处有人家”高度同等。值得一问的是:为何《清明》的“欲销魂”,在韦诗中变成了“断杀魂”?由于从平仄上看,“欲销魂”与“断杀魂”是无差别短语。这固然与宋玉《九辨》“悲哉!
秋之为气也”的悠远传统有关,但更与杜牧的独创词语“断杀”这个新鲜词汇有关。由于在韦庄说“立时离情断杀魂”之前,《樊川文集》卷4的《汴河怀古》已先说“折柳孤吟断杀肠”。经检索,现存唐诗中的“断杀”,仅仅在杜牧和韦庄的这两句诗中涌现,杜牧的“断杀”便是韦庄“断杀”的唯一上源。又由于“断杀魂”比“欲销魂”表达的感情更酷烈,以是青年韦庄选用的是“‘断杀’魂”而非“欲销魂”。
韦庄此诗的创造,解释杜牧的《清明》、《山行》、《汴河怀古》,均在韦庄之前已经存在,虽然没有显示杜牧姓名,但高仿《山行》的诗景、借用《汴河怀古》的诗语,已将独一无二的杜牧身分一并揭晓。韦诗第3句“晓发独辞残月店”,虽然没有韵字,以及同于《清明》的诗字,但“晓发独辞”依然对《清明》的背景诗意有所关联:《清明》作者杜牧该当也和韦庄一样,“晓发独辞”上一处“酒家”,由于没有景象预报做事或预报质量不高,导致在旅途上和纷纭春雨不期而遇。据聂安福《韦庄集笺注》,此诗在《浣花集》卷1,创作于韦庄早年初次下第离京远游的旅途之中。
如何阐明韦庄诗与《清明》存在如此之高的相同率?据笔者研究,年轻墨客此时正处于仰慕学习同乡前辈杜牧的期间。1、韦庄、杜牧同在杜陵樊川有旧居。韦庄《过樊川旧居》云:“却到樊川访旧游,夕阳衰草杜陵秋。”2、两人志向相同。杜牧《郡斋独酌》说“平生五色线,愿补舜衣裳”,韦庄《关河道中》就说“平生志业匡尧舜”3、两人性情同等。晚唐五代王定保《唐摭言》卷6记杜牧“不拘细行”、宋祁《新唐书·杜牧传》说杜牧“不为龊龊小谨”,北宋末《宣和书谱》卷11则载韦庄“不以小节自拘”。4、韦庄故意追寻杜牧的金陵游踪及思想。杜牧在江宁有《台城曲二首》,韦庄则有名篇《台城》:“江雨霏霏江草齐,六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳,依旧烟笼十里堤。”《台城》追慕《泊秦淮》“商女不知亡国恨”的感慨,杜牧说“烟笼寒水月笼沙”,韦庄就说“烟笼十里堤”;杜牧说“商女”“犹唱”,韦庄就说“台城柳”“依旧”“无情”。5、杜牧、韦庄同为“春日游,杏花吹满头”的“陌上少年”。《追踪认证》曾就韦庄青年时期的著名词作《思帝乡》作过别样解读:“春日游,杏花吹满头。陌上谁家年少?足风骚!
妾拟将身嫁与,生平休。纵被无情弃,不能羞。”这位被春游的小女郎暗中评论为“足风骚”的少年原型,竟然是杜牧与韦庄的“艺术合体”。张祜在《读池州杜员外〈杜秋娘〉诗》中赞颂杜牧:“年少多情杜牧之,风骚仍作杜秋诗”;杜牧的自我描述则是“菊花须插满头归”、“莫怪杏园干瘪去,满城多少插花人”;杜牧在《有感》中的艺术“替人”,又是“宛溪垂柳最长枝,曾被东风尽日吹。不堪攀折犹堪看,陌上少年来自迟”:“有感”于“最长枝”的天生优质、“东风尽日吹”的崇高熏陶、独在溪水上方可远不雅观而不可攀折的处境,表达未被应时欣赏取用的寂寞与苦衷。经检索,“陌上少年”是杜牧首次在中国诗史上留下的独创性诗语,此前皆是“陌上”与“少年”分辨。韦庄慧眼识珠,妙手改造成也是诗史空前的“陌上谁家年少?足风骚”。可见青年韦庄的部分作品,确实烙下了杜牧这位故乡偶像、同时也是时期偶像的光鲜印记。韦庄两联诗与《清明》诗的3组相同率,以及第2句“立时离情”、第3句“晓发独辞”的叙写,都对《清明》的诗意或背景诗意供应了有代价的参照,涉及《清明》的整体框架构造。比两宋时期的一些诗词,仅仅抄录或檃括《清明》的后二句“借问酒家何处有?牧童遥指杏花村落”,更具整体不雅观和全息性。对杜牧《山行》、《汴河怀古》诗语、诗景的蕴含,更是重复标明了杜牧独一无二、无可疑惑的身分信息。长期迷雾重重、热议不休的“杜牧《清明》”,至此,终于在韦庄这位子弟同乡兼崇拜者的精心仿制之下,整体轮廓显山露水,大现真容。二、《太平天地记》:“‘杏花村落在(江宁)县理西,相传杜牧之沽酒处’”南唐至宋初乐史所撰《太平天地记》(乐氏祠堂本,亦即王文楚校点本之祖本)卷90《江南东道二·升州·江宁县》,有两处涉及杜牧诗:1、“淮水,北去县一里。……杜牧《秦淮》诗云:‘烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花。’”2、“杏花村落,在县理西。相传杜牧之沽酒处。”“杏花村落”条虽然别本所无,但据拙文《追踪认证》稽核,诸本中乐氏家藏祠堂本最优,而且两条体例基本同等:先述地理景不雅观的名称与方位,再引著名诗文,即“地名+方位+文献”。差异是“杏花村落”未引全诗,开启后人疑窦。谢文即说:“杏花村落的属地与《清明》必为杜牧所作,二者不存在因果逻辑关系。假设《太平天地记》所载为真,也只是记录杜牧沽酒杏花村落,而未引用《清明》诗。”实在,《杜牧〈清明〉》只是强调“‘杜牧沽酒于杏花村落’的传说产生在‘五代前’”,关注的是韶光而非地点:“民间传说只有流传一段韶光之后,才有可能进入文人著作。如果‘杜牧沽酒于杏花村落’的传说产生在‘五代前’,就与前文谈论‘清明时节’这一韶光观点的涌现韶光互为映照并相得益彰了。”现在特殊重申:“杏花村落”+“相传”+“杜牧之”+“沽酒处”,足以证明“借问酒家何处有?牧童遥指杏花村落”在当时当地早已流传,而且首度公开标明是杜牧诗篇。首先,“沽酒”人是后来《清明》的署名人“杜牧之”,“沽酒”地是《清明》诗中涌现的“杏花村落”“酒家”。其次,所谓“杏花村落的属地与《清明》必为杜牧所作,二者不存在因果逻辑关系”,但“属地”如斯抽掉了“沽酒”也便是《清明》诗中的“酒家”。一旦“杏花村落酒家”与“杜牧沽酒”连为一体,亦即“杜牧沽酒杏花村落”,“《清明》必为杜牧所作”就形成因果逻辑关系:含有“杏花村落酒家”的诗篇,便是记录“杜牧之”在“杏花村落”“沽酒”的源头文献。这一点,今存唐诗文献或可为证。经检索,“杏花村落”之名正式涌现于晚唐,但极为少见:杜牧《清明》之外,许浑《下第归蒲城墅居》有“微雨杏花村落”、温庭筠《与朋侪别》有“寒食杏花村落”、薛能《春日北归舟中有怀》有“山热杏花村落”。上述4诗的“杏花村落”,唯一明确涌现“酒家”的只有《清明》的“杏花村落”。就目前所理解的唐诗文献而言,“杏花村落……相传杜牧之沽酒处”依据的文献,就唯一指向《清明》。“相传”如斯,可以理解为《清明》在当时当地口口相传,只引核心词汇“杏花村落·杜牧之·沽酒处”,即可知晓全诗及其作者。比如中唐李吉甫《元和郡县图志·常州·义兴县(汉阳羡县)》下“荆溪”条云:“是周处斩蛟处。”并不附录原始文献。这便是“相传”的实质:假设干系传说的基本内容大家皆知。同理,《清明》急于分开早春风雨侵害的安全需求,意外获助之后即将到达酒暖花喷鼻香之所休憩的精神欣悦,深度触动大众心灵而广受喜好。纵然今日,知晓《清明》的受众,也可能远超知晓《泊秦淮》的受众。其三、乐史没有引用《清明》原句,不即是没有包藏《清明》。以北宋末何应龙的《老翁》诗为例:“杏花村落酒家家好,莫向桥边问牧童。”南宋末此诗有《唐宋千家联珠诗格》编者的评语:“翻‘借问酒家有处有,牧童遥指杏花村落’语意。”既然此诗只管没有《清明》原句,但却蕴藏《清明》的“语意”,那么,乐史之记的“杏花村落”+“相传”+“杜牧之”+“沽酒处”,包藏《清明》的“酒家何处”+“杏花村落”+作者“杜牧之”,因果逻辑何以不能成立?江宁在中晚唐是江南道润州(治所在今江苏镇江)的属县上元县。杜牧曾在833年由江南宣州幕转江北扬州幕时路经润州,此时的杜牧会选择先去游览六朝旧都上元县,再从上元渡江赴扬州任职吗?如果韶光许可,以杜牧迷恋游览的个性,存在这种可能。如果韶光不许可,杜牧也可能会尽快安排韶光去南京一游。如此推测,是杜牧在扬州所作的《送杜顗赴润州幕》曾说:“若去上元怀古处,谢安坟下与沉吟。”据吴在庆《杜牧集系年校注》,此诗作于835年春天,是杜顗经扬州看望其兄杜牧,再渡江到对岸的润州李德裕幕府赴职之时,杜牧所作的送行之诗。杜顗去镇江,杜牧却将与镇江空间间隔不算太近的属县,作为第一不雅观光地推举给弟弟,解释南京在杜牧的江南游览方案中,属于首选之地。由于六朝旧都的古迹最丰富,最范例,最能代表南朝历史的精粹。杜牧如此推举,更可能已经游历过南京尤其是重点提及的谢安之坟了。谢安生前功高名盛,去世后初葬于南京梅冈,后人以“江左风骚宰相”称之。诗中的“沉吟”,注家未释,实指谢安特有的低沉重浊的吟诗音调“拥鼻吟”。《晋书·谢安传》载:“安少有盛名,时多爱慕。……安本能为洛下诗人咏,有鼻疾,故其音浊,名流爱其咏而弗能及,或手掩鼻以敩之。”杜牧《折菊》诗云:“篱东菊径深,折得自孤吟。雨中衣半湿,拥鼻自知心。”足见对谢安“可怜东晋最风骚”的崇拜之情。杜牧前后两次在扬州约4年(833—835;837),首年新到,难以远足。次年(834)公务熟稔,开春即可涉江远游。第三年杜顗来晤,就能推举杜顗择机前往。此诗此联的潜在代价,便是可以为《太平天地记》的“相传”,供应可能的关联:834年清明节是阴历2月21(王怀双《中华通历》隋唐五代卷,陕西师大版,2018),阴历15天1个节气,前一个节气春分在2月初6,那么,“清明时节”便是2月21前后数天。正是春寒料峭的早春景象,符合《泊秦淮》“烟笼寒水月笼沙”与《清明》“雨纷纭”、“欲销魂”的气温描述,以及杏花仲春盛开的春景。然而,合乎逻辑并不一定直接即是事实。传说的真实存在和传说所含信息的真实存在,是两种不同性子的存在,各自的代价表示在不同的方面。由于杜牧生前自焚诗稿较多,喜好檃括杜牧诗景诗意的韦庄诗,也存在如其弟韦蔼在《浣花集序》中所言“唯馀口诵者,所存无几”的问题。以是目前尚未创造杜牧“清明时节”在江宁远足的直接证据。“杏花村落……相传杜牧之沽酒处”的最大代价在于:如果与前述韦庄诗合不雅观,《清明》不仅存在于晚唐,而且在五代之前,继韦庄之后,已经作为杜牧作品广泛流传于江宁,继而进入《太平天地记》。南宋墨客万俟绍之,就曾在七绝《金陵郊行》中选用了《清明》的诗体、诗意与诗韵:“快提金勒走郊原,拂面东风醒醉魂。好景流连天易晚,来朝更过杏花村落。”《金陵郊行》的选择,不用除来自南唐期间就有的关于杜牧沽酒于江宁杏花村落的干系信息。杜牧沽酒于杏花村落,虽然也涉及金陵之外的某些地区,但一律没有早于《太平天地记》旧稿的记载,可证《清明》的杏花村落是实有而非虚设。更主要的是抚州籍的乐史,在南唐都城金陵担当过秘书郎,属于非金陵籍的金陵官记金陵事,打消了为故里争光的动机与动力,比后起的纷繁记载更为可信。三、“十载飘然绳检外”:《清明》诗情诗景与独饮独行独倚楼的杜牧游踪《樊川文集》卷2《念昔游三首》其一云:“十载飘然绳检外,樽前自献自为酬。秋山春雨闲吟处,倚遍江南寺寺楼。”此诗对付廓清杜牧写作《清明》的迷雾大有助益。前二句自述作为江南地区幕府的职员——宣州幕府的巡官和扬州幕府的掌布告,由于知识广博,见地深刻,处事能力强,效率高,深得幕主尊重,享有一定的韶光自由,能够“十载飘然”于日常束缚之外,有机会因公或因私一人外出巡察、饮酒、游览。墨客《宿长庆寺》云:“终日官闲无一事,不妨长醉是游人。”《念昔游三首》其三云:“半醒半醉游三日,红白花开烟雨中。”这种“杜牧式游历”既有春游也有秋游,同时表示三个特色:独饮·独行·独倚楼。反不雅观《清明》,墨客也是雨中孤旅,前往一个陌生的没有说出来的目的地。途中的纷纭春雨、牧童、杏花村落,都是生命中的偶遇。笔者从前记诵《千家诗》里的《清明》,一贯心存迷惑:“路上行人”即墨客自己要去哪里(目的地)?去干什么(目的)?此疑导致拙文《杜牧〈清明〉》创造墨客所写是“清明时节”而非“清明节”,是春游行旅而非扫墓。现在,如果将《清明》与墨客此前此后的下述诗句进行共时性合不雅观,可以设想《清明》的行旅目的,该当是独自去探求并不雅观赏江南某处的古寺楼台或其它名胜:《念昔游》说“秋山春雨闲吟处,倚遍江南寺寺楼”、《江南春绝句》说“千里莺啼绿映红,水村落山郭酒旗风。南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中”、《遣怀》(写于扬州)说“落魄江南载酒行”、《寓言》说“何事明朝独惆怅?杏花时节在江南”、《新定途中》(写于浙江)说“重过江南更千里,万山深处一孤舟”、《春尽途中》说“独倚关亭还把酒,一年春尽送春时”、《题敬爱寺楼》说“独登还独下,谁会我悠悠”、《独酌》说“独佩一壶游,秋毫泰山小”……《清明》后来举国传诵,一是“清明时节雨纷纭”这一节令气候的广泛存在,得到了南北大众的同等认同。二是一年一度“清明时节”的节日氛围,周期性刺激了爱诗民族的重复影象。三是墨客个体的真实体验,引发了历代读者群体的想象体验。四是牧童遥指杏花村落酒家的前景画面,温情而俏丽。《清明》独占的特殊贡献,即“作品的绝对独特性”,便是用白描手腕,勾勒了异地墨客在春雨中困苦独行之际,意外获致某处杏花诗境与人间温情。四、《太平天地记》“杜牧沽酒杏花村落”与宋祁词《锦缠道》的释疑谢文说:“乐史《太平天地记》卷九十昇州所记‘杏花村落在(江宁)县理西,相传为杜牧之沽酒处’……笔者查核中华书局1999年影印《宋本太平天地记》和中华书局2007年王文楚点校本《太平天地记》,亦一无所获。”今按:引文正文见王文楚点校本第4册第1780页,订正记见同册1802页。谢文又疑:“若《锦缠道》为宋祁所作,情理上也讲不通,由于宋祁于1061年去世,田槩熙宁六年(1073)三月编定《樊川别集》,如果宋祁见过《清明》,而于《锦缠道》下阕化用为:‘问牧童、遥指孤村落道:“杏花深处,那里人家有。”’同样博闻强识且编有《京兆金石录》的田槩焉能不知?”此疑未说田槩和宋祁的公私关系达到了什么状态。只有具备一个条件:田槩对《新唐书》主笔宋祁有关杜牧的全部原始资料管窥蠡测,更对宋祁的全部创作逐一过目,“田槩焉能不知”方能符合逻辑与事实。宋祁櫽括李商隐《无题》基于偶遇宫中佳丽的意见意义欣赏与情景须要,櫽括杜牧《清明》则是基于清明春游的意见意义欣赏与情景须要(其他墨客同样如此)。宋祁涉及清明时节春游的《锦缠道》下阕“向郊原踏青,恣歌携手。醉醺醺、尚寻芳酒。问牧童、遥指孤村落道:杏花深处,那里人家有”,12字见于杜牧《清明》。不仅如此,宋祁《玉楼春》的名句“红杏枝头春意闹”,诗语诗意也恍如杜牧《赠别》的名句“豆蔻梢头仲春初”。事实上,宋祁第一词体名作《玉楼春》,便是阐述某年清明时节中某次一整天的春游:“东城渐觉风光好,縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹。 浮成长恨欢娱少,肯爱千金轻一笑?为君持酒劝斜阳,且向花间留晚照。”把稳:词中的“花间”,便是以“红杏”为主的“花间”。细品词意,上阕是水上之游。下阕不用除含有岸上的杏花村落舍之游和杏花“酒家”之游,由于船体活动空间狭小,不宜一群人一整天呆在船上。此后,一些两宋词人春游时也都遐想起宋祁与“杏花村落酒家”干系的《锦缠道》。比如北宋米芾《杏花园春昼》的“花外游人载酒樽……牧童错指是孤村落”、南宋刘过《村落店(一作春游)》的“一鸟闹红春欲动,酒帘正在杏花西”、马子严《归朝欢·春游》的“听得提壶沽美酒,人性杏花深处有”、张炎《杏花天》的“不教枝上春痕闹。……谩遥指、孤村落自好”,以及《风入松》的“却笑牧童遥指,杏花深处人家”,都几次再三将含有“杏花”“孤村落”“杏花深处”“酒(家)”的《锦缠道》,视为关联“红杏枝头春意闹”的宋祁春游词。例外的是:与米芾(1051年生)前后出生的秦不雅观(1049年生)、周邦彦(1056年生),没有檃括宋祁《锦缠道》,而是直接在词中櫽括杜牧《清明》。秦不雅观《满庭芳》杂用杜牧《清明》诗韵与《遣怀》诗意:“多少蓬莱往事,空回顾,烟霭纷纭。斜阳外,寒鸦万点,流水绕孤村落。销魂。当此际,喷鼻香囊暗解,罗带轻分。谩赢得青楼、薄倖名存。”周邦彦《满庭芳》则揉合杜牧《清明》与《江南春绝句》的语意:“山崦笼春,江城吹雨,暮天烟淡云昏。酒旗渔市,冷落杏花村落。”可见北宋知晓杜牧《清明》的墨客并非只有宋祁。当然,宋祁櫽括杜牧《清明》的《锦缠道》,传奇色彩与艺术质量,远不如他本人櫽括李商隐《无题》的《鹧鸪天》。《杜牧〈清明〉》认为:“《清明》诗全篇以‘雨纷纭’为基调,一气呵成,远比宋祁词的化用流畅自然,完备不像是好事者将宋祁词纵游兼纵酒的片段扩充而成。”当初的判断,现在被韦庄诗《柳谷道中作却寄》的创造意外证明了。艺术上的不足出彩,该当是《锦缠道》没有涌如今“宋人选宋词”之中的唯一缘故原由。如果论者乐意将目光从词选扩大到诗作词作,此词可能早就在“宋人选宋词”之外,显露“宋人用宋词”的真实面孔了。谢文说:“罗文以为‘诗题《清明》可能是由首句的前二字‘清明’摘录而成……众所周知,唐代墨客对诗题拟定已有高度自觉,更不用说宋人。”奉答如下。1、诗题涉及到作品原态以及作品在不同渠道传播过程中发生的变异、增殖、消耗、灭失落等问题,题为《杏花村落》的可能性,《追踪认证》已有阐明。这里稍作展论:作为可能纸本传播和口头传播并行的《清明》,可能题为《清明》(《千家诗》),也可能题为《杏花村落》(《锦绣万花谷》),也可能有诗无题(《古今合璧事类备要》),也可能同一个编者同时听到或见到两种诗题而选择个中一种。孰弃孰取,决定于不同手抄者、不同授受者、不同编录者的诗学素养、生存情状和代价方向。例如《河岳英灵集》所载李白名诗《将进酒》传到敦煌,据徐俊《敦煌诗集残卷辑考·法藏部分上》先容,就被记录在3件手抄本上,1件题为《惜罇空》,2件无题。谢文所谓“哪有古人依据后人‘将《清明》的诗题改作《杏花村落》’之理”,应是只将多向度、多载体传播的《清明》,理解为纸质孤本的A传B、B传C的单线无文本变异传播。2、谢文的下述不雅观点也与文献流传有关:“从诗选文献学的角度来推导出《清明》的作者归属,无疑是最令人信服的正道。”问题是:诗选之外就没有唐诗流传了吗?“从南宋初期洪迈的《万首唐人绝句》到之后林清之的《唐绝句选》、柯梦得的《唐贤绝句》,均无《清明》的身影。”再叨教:后二书是诗选,能席卷所有的唐绝句吗?南宋初洪迈的《万首唐人绝句》未收,能证明该书没有遗漏其它的唐人绝句?早于洪迈的韦庄、乐史、宋祁、秦不雅观、米芾、周邦彦、谢逸、何应龙、王铚对《清明》诗语诗韵的借鉴与化用,事实不会一概不存在吧?古人缺点的,后人精确了;古人模糊的,后人清晰了;古人缺失落的,后人完善了:这样的认识结果,不也很正常吗?由于从大概率看,后人节制的资料,总会比古人更繁富。从思维结果看,“前修未密,后出转精”,也不是特殊罕见的征象。从逻辑上说,选不选某诗是代价判断,某诗存在不存在、由谁创作是事实判断。代价判断的标准是见仁见智、可以两可的优或非优,事实判断的标准则是非此即彼、不能两可的有或无。不能将选本之无乃至总集之无大略地等同于事实之无。宋人《唐宋千家联珠诗格》与《分门纂类唐宋时贤千家诗选》均载“《清明》”作者为“杜牧之”、《古今合璧事类备要》载“《清明》”出“《古选诗》”、《锦绣万花谷》载此诗“出《唐诗》”、南唐乐史说金陵杏花村落相传是“杜牧之沽酒处”、晚唐五代韦庄有诗完备步武杜牧《清明》的7字3韵及其涌现次序与全诗平仄,这些皆为事实,并显现一源多流迹象。3、拙文《杜牧〈清明〉》说:“诗题《清明》可能是由首句的前二字‘清明’摘录而成……例如李商隐的一些诗篇包括极其著名的《锦瑟》便是这样命名的。”李商隐如此,杜牧也不例外。这里仅以杜牧七绝为例:《兰溪》的首句是“兰溪春尽碧泱泱”、《青冢》的首句是“青冢前头陇水流”、《屏风绝句》的首句是“屏风周昉画纤腰”。可见小李杜制题时虽然没有达到“众所周知”的“高度自觉”,但上举作品“由首句的前二字摘录而成”,确是事实而非反事实。谢文开篇转述陈尚君教授关于《清明》是“南宋后涌现于民间”的“南宋诗说”和“写于宋代”的“宋诗说”:“《清明》‘该当是南宋后涌现于民间,到《千家诗》方附会给杜牧’(《唐诗求是》)。2020年4月,在接管《南方人物周刊》采访时,陈尚君重申旧说——‘此诗写于宋代’(《〈全唐诗〉49403首,伪诗很多》,《南方人物周刊》第9期),情由有二:一是杜牧文集及《全唐诗》中均未收此诗,二是唐人重寒食而宋人更重清明。”《清明》宋诗说存在一个悖论:如果由于清代学者所编的《全唐诗》未收此诗,《清明》便是“最有名的”伪唐诗的话,那么,当代学者所编的《全宋诗》未收此诗,《清明》也是“最有名的”伪宋诗吗?如果《清明》非唐非宋,论者又如何安顿《清明》?可见《全唐诗》与《全宋诗》收或不收《清明》,都不能作为《清明》属唐属宋的依据。《清明》是唐诗还是宋诗,只能由《清明》自身的信息属唐还是属宋来决定。是否杜牧所作,同样只能由《清明》自身的信息是否包含了独一无二的杜牧身分来决定。事实也有反转。虽然挂名“康熙圣祖仁天子”的《御定全唐诗》没有收录杜牧《清明》,但后来同样挂名康熙帝的《御选唐诗》卷30“七言绝句”类“杜牧”名下,补收了《清明》。末句清人注释引《童子诗话》云:“朱陈村落有杏花一百二十里。”又引《池州府志》云:“府城秀山门外杏花村落,杜牧诗即此。”不过,注文里的两个杏花村落,在认证上是相互否定的。三篇拙文的整体逻辑思路是这样渐次展开和逐步强化的:既然杜牧是晚唐的著名墨客,《清明》宋后才被广泛地全息热传为杜牧名诗,那么,《清明》从吉光片羽到全息展示,就必须符合下述条件:1、《清明》具有某一类中晚唐诗共有的时期特色;2、《清明》具有杜牧诗独家呈现的私人特色。3、《清明》诗语从晚唐至北宋,具有在本集之外时时显露的分身流落痕迹。4、杜牧《献诗启》曾说“篇成在纸,多自焚之”。所焚之篇是否含有《清明》,已不可考。参考白居易《与元九书》的“时之所重,仆之所轻”,作者与读者、当时读者与后世读者、后世编者与后世作者,彼此之间的代价判断和生命体悟并不完备相同,差别大就会存在采录不采录、櫽括不櫽括、评论不评论的选择。5、剖断《清明》诗属于杜牧独占,必须同时知足两个条件:《清明》之外的杜牧诗语(自带杜牧身分)+《清明》诗语十全十美,缺一不可。以前述“秦不雅观《满庭芳》杂用杜牧《清明》诗韵与《遣怀》诗意”为例,如果词中仅仅涌现“《清明》诗韵”,将无法判知此一诗韵来自杜牧作品。但是,如果“《清明》诗韵+杜牧《遣怀》诗意”同诗涌现,就可判断两者共同来自杜牧作品(韦庄诗之例与此全同),由于在杜牧《清明》之前,根本没有人利用过“纷纭→魂→村落”的1诗3韵。当然,如果还有多少旁证,“《清明》诗韵”属于杜牧独家所有,就将更具说服力。例如:杜牧七绝《杏园》有“夜来微雨洗芳尘,公子骅骝步贴匀。莫怪杏园干瘪去,满城多少插花人”、另一七绝《寄远》有“溪边残照雨霏霏”,秦不雅观《画堂春》上阕就有“落红铺径水平池,弄晴小雨霏霏。杏园干瘪杜鹃啼,无奈春归”。杜牧独一无二、无可疑惑的身分,就包藏在秦不雅观选用的杜牧的独创词语“残照雨霏霏”(秦词檃括为“弄晴小雨霏霏”)和“杏园干瘪”之中。又如:杜牧五绝《独柳》说“含烟一株柳,拂地摇风久。佳人不忍折,怅望回纤手”,充分表达杜牧对“孤独”型生命状态的伤痛与悲悯。上举秦不雅观《画堂春》的下阕就说:“柳外画楼独上,凭阑手撚花枝。放花无语对斜晖。此恨谁知?”秦不雅观一首词,高下阕就分别檃括杜牧的3首绝句。在这些事实的簇拥之下,假设还有人坚持见告读者:秦不雅观《满庭芳》里的“《清明》诗韵”,并非来自杜牧,而是来自宋代神秘的“无名氏”,无疑和事实相距甚远了。时期特色办理《清明》的“晚唐诗”问题,私人特色办理《清明》的“杜牧诗”问题。“清明时节雨纷纭”,作为韶光观点的“清明时节”,从杜牧开始逐渐多见,和“清明节”是两个不完备等同的韶光观点。杜牧之前,“清明”和“时节”分别涌现。在现存资料中,只有杜牧的“清明时节雨纷纭”和苏癿(biè)《菩萨蛮》的“清明时节樱桃熟”涌现最早。但据陈尚君教授在《中国文学家大辞典·唐五代卷》中先容:“苏癿(世次不详)……平生无考。一说为玄宗前后人。”上引词句见任半塘《敦煌歌辞总编》卷3(0193)。从对晚唐五代墨客的有效影响来说,实际只有杜牧一人而已。换言之,互不认识的苏癿与杜牧,各自独立原创“清明时节”的可能性最大,“清明时节雨纷纭”正属于“作品的绝对独特性”的主要组成部分。可以作为佐证的是,杜牧《寓言》的“杏花时节在江南”的“杏花时节”,古人皆是“杏花”与“时节”分辨,杜牧则是合称“杏花时节”的第一人。据此,可以剖断杜牧是“清明时节”和“杏花时节”的原创人,这两个韶光观点,都能够标示独一无二的杜牧身分。王兆鹏、谢丽娟、赵淇在《〈清明〉作者究竟是不是杜牧》一文中,认为《清明》押韵“完备符合中晚唐墨客邻韵相押的特点”。又创造在《樊川文集》中,有11首诗首句押邻韵,“符合杜牧写诗的习气,完备有可能出自杜牧之手”。所述证据确实,应予重视。我的思考是《清明》以及杜牧11诗首句押邻韵,只是证明了《清明》的晚唐特色,不能证明《清明》的杜牧特色,乃至还不能完备打消《清明》的“宋诗”特色,由于首句押邻韵征象,并非中晚唐墨客独占,更非杜牧独占。只有将“首句押邻韵”征象,集中限定在“纷纭→魂→村落”的1诗3韵,并证明唯一与杜牧干系,才有可能真精确立《清明》独一无二的杜牧特色,亦即确立《清明》诗韵的“绝对独特性”。《追踪认证》曾从句法层面论证《清明》的杜牧特色:杜牧七绝《闲题》的“借问东风何处好”、《寄杜子二首》的“若问使君何处去”,与《清明》的“借问酒家何处有”,是杜牧独占的某类七绝第三句的言说办法。综合前述的内证外证,可以确信:在现有证据而且还没有创造任何“相反证据”的条件下,《清明》作者,杜牧之外,难觅他人。有无可能如胡可先、刘学锴二教授所言,是杜牧好友许浑呢?《追踪认证》的干系剖析是:“许浑下第返回自家的乡间别墅杏花村落,熟习的道路熟习的村落熟习的乡邻,与《清明》描述‘路上行人’他乡问讯探求投止之所的‘借问酒家何处有’完备不类。”更加值得寻思的还有5点:1、自宋末《千家诗》开始,《清明》一贯署名杜牧,从未署名许浑或无名氏。2、杜牧与许浑的互见作品,前代学者已经逐一标出,从来不包括《清明》。3、如果《清明》是许浑之诗,为何《清明》从来不署许浑而且从来不在许集?为何步武《清明》的两联韦庄诗,只见同摹杜牧的《山行》与《汴河怀古》,而许浑诗不在个中?4、如果《清明》作者是宋代无名氏,为何《清明》25%的诗字、100%的诗韵、96.4%的平仄,汇合中涌如今晚唐韦庄的两联诗中?5、从宋末部分文籍至陈寅恪著作,同等认同《清明》属于杜牧,这一事实,直接与韦庄将《清明》作为杜牧名诗加以摹仿的事实相连接,首尾同等,唐宋两代,并没有任何墨客诗作构成颠覆杜牧著作权的证据。由此可见,《清明》的作者,不是同时期人许浑,更不是宋代无名氏,而是真真切切的晚唐才子杜牧之。杜牧《清明》,至少从现在开始,如要质疑,必须具备两个条件:A、创造足以推翻韦庄诗的“相反证据”;B、或者对韦庄诗的3组相同率作出更好、更利于许浑或宋代无名氏的阐明。由于杜牧《清明》是遍及度与有名度最高的传统文化产品之一,陈寅恪教授誉为“数百年来实唐诗最盛行之一首”(《元白诗笺证稿·附校补记》),陈尚君教授称之为“唐诗中最有名的伪诗”(《〈全唐诗〉49403首,伪诗很多》,《南方人物周刊》2020年4月第9期)。紧张有陈寅恪教授的“疑地”说(杜牧作于北方洛阳)、缪钺教授的“疑代”说(无名氏作于宋代)、胡可先教授的“疑人”说(作者是许浑)。吴在庆教授在《杜牧集系年校注》中《清明》诗下综述上述3种见地之后认为:“然其真伪似尚未有定论。”永劫光以来,“《清明》辨伪”成为学术操练最热门的当代项目之一。打开简体中文互联网,搜索“杜牧《清明》”,长文短论,满屏彭湃,众声喧腾。笔者连续以3文参与谈论,一度自我疑惑是否枉抛心力。但随着庐山面孔的渐次显露,并终极云开日出,真容先睹,又以为思有所值。其间,也对学界的辨伪歧路和自家求索过程的偶尔致误进行过思考:能否考试测验一方面“出辨伪新产品”,另一方面“建辨伪新标准”呢?一次褰裳濡足,也比一贯望洋兴叹要好。于是,借力友邻学科的一些成熟观点和表达,小作整理,利于日后自警,或供同好批评参考。1、文献早晚并未定议文献真伪。晚出的文献有真有伪。真是真,伪是伪。是真是伪,该当由该文献自身的信息是否真实存在来决定。2、如果某文献连续100次记述缺点,论者也不能不加证明地顺推第101次为缺点。反之亦然。3、作者思维水准的发挥,受韶光、环境、氛围、康健、心情、题材、文体等制约,有超常、平常、反常。创作水准的高低,不能成为文献真伪的唯一依据,或紧张依据。4、代价判断应与事实判断适当分离。代价判断的标准是见仁见智、可以两可的优或非优。事实判断的标准则是非此即彼、不能两可的有或无。“千江有水千江月”,但原形只能有一个,即“高天之月”。5、客不雅观存在的事实判断比自作掩饰的逻辑判断更根本、更主要。逻辑判断的结果,最好再以事实判断的结果进行还原考验。6、“作品的独创词语”以及“作品的绝对独特性”,能够显示作者独一无二、无可疑惑的身分。但“独创”或“绝对独特”,并非一眼可辨。7、事实判断的结果,必须以“确实”而“充分”的证据“打消合理疑惑”。合理疑惑,即理论上虽然自作掩饰,但却短缺事实证据加以证明的疑惑。8、查“原件”也查“构件”。大数据时期,查原件已经不很困难,查构件则难度较大,取决于论者对“构件”的剖析与判断。原件存放于某处,构件散见于各处。9、不可遗漏“相反证据”,更不可遮盖“相反证据”。10、当心“幸存者偏差”。“幸存者偏差”是1941年涌现的统计学著名案例。大略表述是:仅从幸存者一端得到的信息,可能会造成认识偏差。由于不幸消逝者已经无法发声。今存古代文献都是幸存文献。犹如韦庄《又玄集序》所言:“自国朝大手名人,以至今之作者,或百篇之内,时记一章,或全集之中,唯征数首。但掇其清词丽句,录在西斋;莫穷其巨派洪澜,任归东海。”如果当今学人再唯一以没有入选或进入某选集、总集、本集来剖断某文献是伪作,更随意马虎涌现次生性“幸存者偏差”。能够代替“沉默的证据”发声的,更多的是同时期其他人的关联作品,或散见于它处的该文献独创性的只言片语。以是,关注“伪作”之外的作者本人的其它作品,或他人的干系作品,某种程度上,乃至比关注各种集子是否收录该作,更为主要。
