上古有三坟五典八索九丘，但不可考，以是从古体诗歌的发展而言，今人所知的无非是从诗经开始，到两汉深入发展，再到唐宋达到高峰，末了在元曲基本结束。
时期变了，对文化的传承和接管过程也变了——明朝虽大，有东厂、西厂和锦衣卫，更有诛十族和瓜蔓抄；清朝虽广，有剃发、更衣和笔墨狱，更有吃绝户和宰白鹅。明清两朝500年，皇权统治空前，文化管控绝后，古体诗词须要的社会环境和发展土壤已不可寻，没有自由的吟诵环境，就没有天马行空的作品，所往后人作古体诗文，艺术性或许尚可，但是从文学性和思想性而言，已经达不到古代的高度了。
中华文化源远流长
中华文明绵延不绝
诗歌有宏不雅观或者微不雅观的气度，有深或者浅的人生不雅观和天下不雅观。这两个东西是凌驾在文学性之上的，几千年来的诗歌点评尤其看中这一点。这也是孔子删三千诗成三百，而将关雎放在第一的缘故原由。虽然很多人认为封建礼教吃人，儒家文化禁锢，但是从孔子把自由恋爱放在第一位，解释孔役夫并非老朽腐儒，而是非常开明的先生长西席。
关雎明面上讲的是自由恋爱，男欢女爱，实质上讲的是希望之力、传宗接代，这是关系到人类传承、民族茂盛、国家长治久安的根本，远高于其他统统，以是不得不佩服孔先生长西席的审美能力。
安得猛士兮守四方
中华民族的主体是汉族，汉民族的三魂七魄凝聚自秦汉。而秦汉之间最让人称道的东西便是秦汉的帝王气。所谓三秦六世，两汉七庙，这在中国历史上是绝无仅有的。秦朝有秦朝的王气，以书同文、车同轨为纲；汉朝有汉朝的霸气，以“虽远必诛”为常。以是，楚霸王项羽在面对十面埋伏和八面受敌时，他仍旧有他的傲气——力拔山兮气盖世，更有汉高祖在一统天下之后有感而发——安得猛士兮守四方。
“国恒以弱灭,而汉独以强亡”，秦汉的余威绵延千年，直到两晋，咱们的文风才逐渐变革。从三国演义到两晋南北朝。三百年兵连祸结，其根源在于统治阶层的内部分裂，士大夫集团与朝廷关系不睦，直接导致了金字塔型的社会崩溃了，所谓“蓬莱文章建安骨”，无非便是士大夫集团与朝廷的不互助态度。
朝廷的眼界小了，士大夫的嘴巴也不敢张得太开，说多了会掉脑袋，以是只能醉情于山水了。
除了山水田园墨客之外，为什么曹氏父子的水平那么高？一方面是曹氏家族确实秘闻深厚，曹阿瞒不仅是军事家还是政治家，气度甚宏，眼界甚高。另一方面也是关键，他们家族是当时社会的顶尖家族，不存在辞吐限定。自由的发挥，才能创造天马行空般的笔墨。
前不见古人，后不见来者
从秦汉到隋唐，八百年历史恰好涌现两个极度，400年的秦汉睥睨天下，随后的400年却是兵连祸结。所谓物极必反、否极泰来，中国这样的国家尤其如此。自隋朝一统天下之后，五百年唐宋又把中华文明的历史推向了又一个高峰。
虽然唐朝初年创立的武功也算得上彪炳千古，但是无法粉饰全体唐朝“首都六陷,天子九逃”这样的屈辱。至于宋朝就更不用提了，“岁岁纳贡、年年称臣”早已成了弱鸡的代名词。
但是于诗歌发展而言，唐诗和宋词是几千年以来的最高峰，所谓的治隆唐宋，便是讲的唐之国风宋之气度。
然而在传世的数万首唐诗宋词中，陈子昂的登幽州台歌却总被定为开篇之作。前不见古人，后不见来者，短短十个字，讲出了几千年来个人心目中的天下不雅观——我是谁？我在哪？我为什么存在？
你我皆凡人，生于浊世中。陈子昂用朴素的诗文拷问了中原人的心灵，古人皆成黄土，后人尽是虚无。沧海一粟，我比之或有不敷，人生苦短，我这一辈子只是白驹过隙。不知不觉，我就想哭了。十年生聚，百年孤独，陈子昂的幽州台歌抒发了芸芸众生对付个体的认知，相对付关雎而言，这是由生养到发展的过程。诗歌的发展终于迎来，了一个新的篇章。
文化自傲，李杜文章
中华文明的传承，总是厚积薄发的，同时也是劫后重生的。毕竟苍茫大地，流遍了无数英雄人物的血。傲骨丛丛，沃土深深，这时候的地皮才有长出参天算夜树的可能。
杨广和李世民的皇朝首创了一个时期，雄主开疆、汉胡杂处，身具多种血统和文化传承的统治者有他们独占的自傲，开科举有文治之功，拓版图有武功之德。只有这种功德加持下的自傲让他们有足够高的姿态面对这个天下。
虽然后人总是诟病，大隋有好大喜功、二世而亡之弊，大唐首都六陷、天子九逃之耻，大宋靖康之耻、崖山陆沉之哀。但是隐士要说的是，成住坏空是历史规律，不能说人家王朝垮了就说别人弗成。宋朝灭亡500年之后，康熙帝还在明孝陵大发感慨，不仅行了三跪九叩大礼，还慨然题字道：“治隆唐宋”。这个隆在哪里？首推文化。
唐诗宋词璨若星河，传世之作汗牛充栋。在这个中，最有代表性的便是唐之李杜，宋之苏辛。
李白之诗文，精髓在于以我之眼纵不雅观天下，怀才不遇，年夜志难酬，皆因凡人不懂谪神仙之情怀。直白一点的说便是一样平常人是用自己的眼睛看别人，就别人的行为表达自己的想法。而李白是用自己的眼睛看自己的内心，然后表达自己对自己行为的想法。之以是有这样的能力，紧张是李白是修道的，修道之人所做的基本功之一便是内视，《列子·仲尼》篇说： “务外游者不知务内不雅观，外游者求备于物，内不雅观者取足于身。”内现之 “视”，即用意“不雅观心”或“照己”，说的是修行状态中所自我保持的意念。而修道之人所谓的造诣便是修真，终极通达为真人之境，以是李白诗文最大的特点是率真。由于率真，以是可爱。
杜甫之诗文，精髓在于以我之眼阅世间百态，国家动荡，百姓皆苦，独占知识分子悲天悯人之情怀。杜甫从前家境优沃，也如李白一样游历天下，但是突发的安史之乱让这个官宦之家家道中落。颠沛流离、仰人鼻息的生活是困难的，茅屋为秋风所破那都是小事，吃不饱饭用饭才是大问题——小女儿饿得狂咬杜甫的手：痴女饥咬我，啼畏虎狼闻，更惨的是小儿子还饿去世了：入门闻号咷,幼子饥已卒。推己及人，杜甫看到的“三吏三别”，看到了“豪门酒肉臭，路有冻去世骨”，看到了兵荒马乱之下的人生百态。十余年的困苦经历，成功的让一个文艺范的墨客变成了“公民墨客”。以是杜甫诗文最大的特点是怀仁。由于怀仁，以是可敬。
李杜文章在，光焰万丈长
苏东坡之诗文，精髓在于以我之眼阅千里江山，借古喻今，点评人物，怀着一丝壮志未酬的不甘，透着一些有心无力的无奈。比较李杜，东坡居士生晚了，两宋的政治环境比隋唐宽松，但是对付空有一身抱负的苏大学士而言，发挥才干的空间还是太小了。三十而立的时候反对王安石，反对激进变法。不惑之年坦诚上表，却开罪天子，差点命悬一线。定命之年重获启用，却因见证民间疾苦和政治凋敝，开始反对王党，再次一贬再贬。夹缝中生存，他没有趋炎附势，更没有磨砺掉他的棱角，反而让他更加复苏，独立思考，坚守初心，让他的慧眼穿透社会，让他们的文章映照古今。
辛弃疾之诗文，精髓在于以我之心奉君王之事，射人射马、擒贼擒王，满满的都是家国天下，然而臣子有心，君王无意，只落得一腔热血，尚能饭否。比较苏大学士，稼轩将军生的更晚了，南宋的偏安一隅、强敌环伺，军政环境尤其险恶，对付文韬武略的辛弃疾而言，自家兄弟是男人，当朝圣上像女人，不是男人不阳刚，而是女人太病态。我中原自古都不缺好男儿，可惜英雄难觅孙仲谋，众里寻他千百度，那人却在灯火阑珊处。晚年的辛弃疾空有一腔热血，却只能独面寒江，虽有美芹十论，却无半个知音，远远地听着神鸦社鼓，其心已知南人不北、安不思危。去世去元知万事空，是非成败转头空，晚年的辛弃疾估计也明白了，不遇明主，难酬壮志。吾有不甘、吾有不甘！
中华历史源远流长，亿万百姓最爱思念悲情的英雄，由于他们心比天高，太刚易折。中国人多少都是相信因果的，对付这样蜡炬成灰、飞蛾扑火式的英雄，有着太多的不甘，有着太多的眷念。当眷念变成了感念，当感念产生了共情，这共情就会刻入灵魂，以至于造诣了不朽。
古人云，大上有立德，其次有立功，其次有立言，此之谓三不朽。李杜苏辛，其大行德广，其言词精妙，可惜无不是欲立功而不得，欲求贤而不至，空有一腔抱负，却只能面对无可奈何花落去的结果。究其缘故原由，还不是改朝换代常见，盛世太平难寻，千里马常有，而明君不常有。但是话说回来，有明君的朝代便是好朝代么？
兴百姓苦，亡百姓苦
唐宋是中华民族历史上最为繁荣的两个朝代，以至于500年后，满天下都是唐人街；以至于500年后的戏文里，有三分之二都是两宋故事。盛唐富宋足以彪炳千古。但是宋朝与明朝之间还隔着一个元朝。虽然元朝武功在历朝历代堪称第一，但是没有文治之功，终极也得不到后世认可。没有文治的元朝在文化上并非一片沙漠，在唐宋之人写尽了诗词歌赋之后，元朝人另辟跷径，开拓了元曲这个新的艺术形式，给古典中华文明推向了另一个高峰。
所谓的高峰，便是有会当凌绝顶的视野。秦皇汉武彪炳在前，唐诗宋词赫然后，想超越太难了，但视野不同，统统的统统或也会不同。这些所谓彪炳千古的功绩，在张养浩看来并没有什么值得称道的——宫阙万间都做了土，当时奢侈今何处？兴百姓苦、亡百姓苦。
张养浩以底层的视角瞭望天空，一下子视野变得深远起来。他一不为当下所局限，二不被阶级所局限，以至于他成功跳出了历史的局限，创造了一个亘古不破的真理：所谓的盛世也好，浊世也罢，跟老百姓的幸福无关，无非是早去世晚去世，快去世慢去世的差异，对付老百姓而言，吃苦就像用饭，那是一辈子的事情，而幸福，那多数是善意的祝福，只能长久地存在于神话传说之中。
兴百姓苦，亡百姓苦
宫阙万间都做了土
兴百姓苦、亡百姓苦，这是由人天生长到生存代价的认知，对付文化内在发展而言，这是元曲对古体诗歌的发展带来的末了一次升华。
古人抒发情绪，不外乎三个怎么样——我怎么样？他们怎么样？谁谁谁怎么样？如果跳出这个窠臼，层级一下子就高了不少，比如王维，比如贾岛，都是此间高手。比如“人闲桂花落，夜静春山空”，亦或是“鸟宿池边树，僧敲月下门”，于此各类不一而足，但是出尘的气质易得，入世的精髓难觅。
无论是杨慎的临江仙还是纳兰性德的木兰花，一个是历史不雅观一个是人生不雅观，都是古典诗词的高峰，意境也能够比肩唐宋，但是仅仅是比肩而已，境界上确无法超越，古典诗词在没有外力的浸染下，其发展在张养浩元曲之后已然是到头了。
两次鸦片战役的坚船利炮，让沉睡数千年的老大帝国第一次放眼到了这个天下。文人是国家的情怀种子，属于感情敏感的族群。从龚自珍到鲁迅，从谭嗣同到秋瑾，近代的文人想要留下浓墨重彩，文辞精美、意境高远已经不主要了，在民族危亡之际，莺莺燕燕、儿女情长每每会让人以为浑身鸡皮疙瘩。家国情怀、不屈精神才是夜空中最闪亮的星。然而，这些仅仅也只是星星而已。群星难与皓月争辉，更无论太阳，毛泽东横空出世，把中华古典诗词推向了一个高峰，自毛泽东在这个中华古典诗词的末了一座高峰之后，中国古典诗词的历史可以画上句号了。
为什么说毛泽东的把古典诗词推向了末了一个高峰，且听隐士下回分解。
